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A scuola da Erodoto 
 
Ma cosa dice Nietzsche di Erodoto in Agone omerico? Purtroppo i passi 
che tra poco esamineremo, non li cita, ne cita degli altri, che a, mio 
modesto avviso, sono molto meno centrati. Tuttavia sono sicura, dal 
tenore del suo discorso, che li conoscesse benissimo. 
Solo due parole su Erodoto: è nato circa nel 485 a. C. e muore dopo il 
430 a. C., era di Alicarnasso che si trova nell’attuale Turchia asiatica, 
che attualmente si chiama Bodrum, località (ora turistica) sita più o 
meno di fronte all’isola greca di Kos, triste teatro, più di un paio di anni 
fa, di sbarchi di profughi siriani… 
Per la cronaca, recentemente, essendo costretta alla immobilità per un 
infortunio, ho passato dei mesi in compagnia di Erodoto. Prima, 
confesso, avevo letto le sue Storie solo a spizzichi e bocconi, ma ho 
deciso di leggere di netto e con calma, ovviamente con gli occhi sul 
testo greco, un paio di libri, dove sapevo che il tema dell’invidia degli 
dei veniva trattato in maniera significativa: il primo libro e il settimo. 
Questa lettura di Erodoto mi ha sedotto completamente e mi ha fatto 
imparare sulla mentalità greca molto di più che se mi fossi limitata a 
monografie, anche intelligenti, in proposito. Insomma, leggere senza 
filtri gli Antichi può esser faticoso, ma è l’unica cosa da fare e poi, 
credetemi, dà inenarrabili soddisfazioni.  
La visione del mondo di Erodoto, cari ragazzi, è una delle più 
pessimistiche in cui mi sia mai imbattuta: vi assicuro, Schopenhauer 
vede la vie en rose in suo confronto! Leggendo Erodoto si capisce, 
appunto, che i Greci non erano felici e che non lo erano anche perché 
dovevano fare i conti con l’invidia degli dei. 
La scena da cui voglio partire è una scena archetipica: ci sono un 
sapiente e un re, quest’ultimo fa sfoggio delle sue ricchezze e il 
sapiente non fa una piega. La scena si ripeterà, mutatis mutandis, 
secoli dopo, nel famosissimo incontro tra Alessandro e Diogene di 
Sinope: la storia dell’ombra e della botte etc. 
Il sapiente che ora ci interessa è Solone (638-558 a. C.), vissuto circa 
un secolo e mezzo prima di Erodoto, e il re è Creso. Creso, ancor oggi, 
è per antonomasia il riccone, ed è un re barbaro: regna sulla Lidia, che 
corrisponde circa all’attuale Anatolia (Turchia asiatica).  
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Tra parentesi, questo incontro segna nel testo di Erodoto un qualcosa 
di enorme, che è spesso molto trascurato e che, invece, per me è 
capitale: la prima occorrenza del verbo philosophéō (Storie, I, 30, 2)! 
Inteso come andare in giro viaggiando e osservando i costumi di vari 
popoli. 
Parentesi nella parentesi, vengo da un’università (Padova) dove, da 
decenni e decenni, si continua a ripetere a pappagallo che la  
philosophía nasce dalla meraviglia, riempendosi la bocca del solito 
passo di Aristotele (Metafisica, A 2, 982 b 11-19), e non si va mai 
avanti di mezzo millimetro! Si ha così una meraviglia cristallizzata che 
di nulla più si stupisce o fa stupire. Al che, io lancio un grido selvaggio: 
“Viva Erodoto! Verace e avventuroso scopritore della philosophía!”.  
Torniamo al passo in questione. Creso attribuisce l’azione di 
philosopheín a Solone, che aveva molto viaggiato, ma vi è un indubbio 
corto circuito tra Solone ed Erodoto, il quale, checché sia i suensinuato 
dai suoi detrattori, non era certo un tipo stanziale, ma si era molto 
documentato cercando di vagliare le sue fonti sul posto, spostandosi in 
varie località del Mediterraneo. 
Ripeto, Erodoto è uomo di un’intelligenza acutissima e quelle che lui 
scrive non sono delle semplici cronache - con buona pace di Aristotele, 
Poetica 1451 b 1-5 - bensì pagine che, oltre a saper mirabilmente 
raccontare, trasudano riflessioni geniali. 
Evidentemente, Erodoto sta dalla parte di Solone e non di Creso. Due 
parole anche su Solone. Fu un grande legislatore di Atene e si fece 
promettere dai suoi concittadini - li fece giurare, e per i Greci poi 
spergiurare era una cosa gravissima - che non avrebbero mai toccato 
le sue leggi fino al suo ritorno. Intraprende, quindi, un viaggio di dieci 
anni, recandosi, fra l’altro, anche in Egitto. Solone era anche poeta e lo 
vedremo tra un po’. 
Torniamo alla scena archetipica (I, 30-32), che cela un retropensiero di 
Creso. Creso, infatti, domanda a Solone, che, nei suoi viaggi, di re ne 
ha conosciuti, chi è l’uomo più “felice” che lui ha incontrato. 
Retropensiero di Creso: lui si aspetta che Solone gli dica: “Mai ho visto 
splendori più grandi, chiaro che sei tu Creso!”. 
Finezza della lingua greca, sfumature praticamente intraducibili. Dovete 
sapere che i Greci per dire “felice” hanno più modi. Di solito “felicità” si 
dice eudaimonía, che vuol dire che si ha un buon (eu) demone. Ebbene, 
Creso non chiede a Solone chi è l’uomo che più di tutti “ha un buon 



demone”, no, gli chiede chi è più ólbios, ossia gli chiede chi è più 
“prospero”. Il che sottintende che, per Creso, la felicità deriva 
dall’avere molte ricchezze. Convinzione, questa, di Creso, non di 
Solone e nemmeno di Erodoto. 
Alla sua domanda, Creso si aspetta che, se non sarà riconosciuto lui da 
Solone come il più felice, lo sia almeno un altro re, magari uno più ricco 
di lui. Sto sempre esplicitando sottointesi della scena. Al che, Creso ci 
resta molto male quando, non solo Solone risponde che non è lui, ma 
nemmeno un altro sovrano, bensì un privato cittadino di Atene. Un 
certo Tello, un autentico ‘pinco pallo’, che aveva dei figli belli e bravi e 
di questi, mentre lui era vivo, non gliene morì nessuno. Tello aveva 
mezzi modesti ma bastevoli ed ebbe un fine vita pieno di gloria: morì in 
battaglia combattendo per la sua città. 
E fin qua, ancora Creso si contiene e chiede a chi Solone assegni il 
secondo posto, al quale, a questo punto, spera che Solone lo metta. 
Niente da fare! Solone assegna la seconda postazione ad altri due 
privati cittadini, non di Atene questa volta ma di Argo, due giovani di 
nome Cleobi e Bitone. Anche questi non nuotavano nell’oro, ma male 
non stavano, inoltre entrambi avevano una gran forza fisica e 
trionfavano nelle gare atletiche. 
La loro madre voleva recarsi presso il tempio di Hera ed aveva bisogno 
di un paio di buoi da aggiogare al suo carro, ma i buoi in questione 
erano ad arare, cosicché i figli si mettono al posto dei bovini. La scena 
che ne deriva è facilmente immaginabile: folla plaudente i due bravi 
figlioli, madre gongolante, la quale chiede alla dea di dare ai figli “ciò 
che ad un uomo può capitare di meglio”. Al che, i due giovani, dopo i 
riti previsti, entrano nel tempio, s’addormentano e - tenetevi forte - 
non si svegliano più! Commento di Erodoto (I, 31, 3): “Per un uomo è 
meglio morire che vivere!” (I, 31, 4-5). Allegria! 
Ragazzi vi vedo distrutti, ma questo pensavano i Greci (arcaici), c’è 
poco da fare! Qualcuno si ricorda quello che dice il vecchio Sileno ne La 
nascita della tragedia?… Esatto: “Meglio (per te, uomo) non essere 
nato, non essere, essere niente. Ma la seconda cosa per te migliore è 
morire presto”. Però, almeno nel caso di Erodoto, c’è una eutanasia in 
piena regola: i due fratelli muoiono dolcemente e pure in un bel 
momento. 
Torniamo a Creso, che è seccatissimo ed obietta a Solone che lui non 
tiene in nessun conto la sua “fortuna” - solo adesso c’è eudaimonía  (I, 



32, 1) nel testo greco, ma non nel senso neutro di “felicità”, bensì 
piuttosto di “buona sorte” - in modo tale da non ritenerlo degno di 
esser messo a confronto con dei privati cittadini. Ed ecco cosa 
sentenzia Solone: “«O Creso, tu fai domande sulle faccende umane a 
me che so che la divinità è completamente invidiosa (phthonerós) - 
eccola finalmente l’invidia degli dei! - e perturbatrice»” (I, 32, 1). 
Quest’ultimo appellativo ha dentro il verbo tarássō, e incontreremo 
con dovizia l’a-taraxía, ossia la mancanza di turbamento, soprattutto 
nel sapiente post-aristotelico: stoico, ma anche epicureo. Quanto a 
tarássō, è un verbo assai evocativo che suggerisce l’immagine, ad 
esempio, di una nave che nel mare in burrasca va “sotto sopra”. Quindi 
la divinità capovolge le sorti degli umani.  
Sentiamo come prosegue Erodoto, sempre per bocca di Solone: “Molti 
il dio, dopo aver lasciato loro intravedere la prosperità, poi li abbatte 
fin dalle fondamenta” (I, 32, 8). Questa è la traduzione corrente, ma, 
siccome io sono pignola, sono andata ad esaminare per bene il verbo in 
questione e ho trovato una splendida, e tremenda, metafora, quasi da 
ortolano rabbioso: letteralmente “li strappa fin dalle radici”. Insomma, 
l’uomo, dopo un intervento così violento e - è il caso di dirlo - radicale 
non si può più riprendere! Per non parlare del sadismo divino: non è che 
il dio “sradichi” direttamente un uomo, no, prima gli fa intravedere una 
condizione prospera, e solo dopo lo sega fin dal profondo.  
Tutto questo è spiegato ancora meglio da Solone con una serie di 
considerazioni sul tempo, che, a tutta prima, sembrano banali ma che, 
invece, sono acutissime. A suo avviso, un uomo vive al massimo 
settant’anni. Il che significa che farò in tempo a tornare da voi, qui a 
Trieste, altre tre volte e poi schiatterò. Solone però vive fino a 
ottant’anni e scrive quel famosissimo verso: gheráscō d’aiei pollà 
didascómenos (fr. 22 Diehl): “Continuo ad invecchiare, tuttavia sempre 
continuo ad imparare molte cose”, ho voluto calcare la mano 
sull’incoativo. Quindi, Solone ci mostra la vecchiaia, non come squallida 
e maledetta, come fa Mimnermo (frr. 1-5 Diehl), o come farà Leopardi, 
ma come occasione di saggezza.  
Pensate che c’è addirittura un verso in cui Solone (fr. 22 Diehl) sembra 
sbeffeggiare Mimnermo, suggerendogli di “non essere invidioso” (sic!), 
se sa trattare della vecchiaia meglio di lui… agone tra poeti?! Beh, direi 
di sì.  



Tornando al computo dei giorni (I, 32, 3), un uomo ha da vivere 
26250 giorni; per noi sarebbero meno: circa 25500 - temo di non aver 
contato gli anni bisestili - perché Solone stesso aveva riformato il 
calendario e, ogni due anni, aggiungeva un mese intercalare. In ogni 
modo, prendete a spanne questi numeri, che ho dovuto dare solo 
perché costretta - era stato Erodoto per bocca di Solone a sparare 
cifre - dato che in aritmetica sono una notoria schiappa.  
C’è poi un’affermazione del Solone erodoteo che finalmente sembra 
essere ottimista: “Un giorno non porta mai nessuna faccenda che 
possa essere simile ad un’altra” (I, 32, 4). Sembrerebbe suggerire che 
ci sono sempre novità, che domani è un altro giorno e si vedrà, carpe 
diem, tanto è vero che Erodoto si spinge fino a dire che è meglio 
“vivere alla giornata” (I, 32, 5). Insomma, parrebbe invitarci a godere 
la vita giorno per giorno etc.  
Eh no, cari ragazzi, non illudetevi! Ogni giorno è un giorno diverso solo 
nel senso che, anche se le cose ti vanno bene, devi stare attento a ciò 
che ti può capitare, perché ogni giorno, anche a sessantanove anni 
suonati, può celare il rovesciamento totale della tua fortuna. Insomma, 
“L’uomo nella sua totalità è symphorḗ”! (I, 32, 4). Tanto per cambiare, 
una parola greca intraducibile: symphorá (uso la forma attica e non 
quella ionica, come fa Erodoto) è tanto “evento”, “circostanza 
favorevole”, oppure avversa, ossia “sciagura”. In poche parole, noi 
siamo in balia… del caso… o, meglio, siamo in balia degli dei, che 
abbiamo visto quanto siano poco rassicuranti.  
Per rendercene conto, vediamo velocemente il resto della storia di 
Creso: lui, che si credeva ricco e fortunato, fa una guerra di espansione 
contro i Persiani, guerra che non doveva fare, e le cose si mettono 
molto male. Non solo il suo regno viene invaso, ma lui viene catturato 
e sta per essere bruciato sul rogo dal vincitore: il re dei Persiani, Ciro il 
Grande. Quest’ultimo sente che Creso, il quale sta per finire barbecue, 
gemendo invoca tre volte il nome di un certo Solone. Invocazione 
provvidenziale perché Ciro s’informa, tramite un interprete, su chi mai 
sia costui e viene a sapere da Creso la storia che vi ho appena 
raccontato e, allora, dà ordine di spegnere il fuoco.  
Ciro, insomma, valuta che Creso era un re come lui e non era inferiore 
a lui come fortuna: Ciro, dunque, impara in un battibaleno la lezione di 
Solone.  



Succede però che non riescono a spegnere le fiamme, allora Creso, 
che, per motivi che sarebbe troppo lungo spiegarvi , aveva dei conti in 
sospeso con Apollo, invoca questo dio. Apollo fa piovere e il rogo viene 
finalmente spento (I, 86-87). Beh, una volta tanto la divinità interviene 
in maniera favorevole all’uomo. 
Quanto a Creso, seppure spodestato come re e ridotto in schiavitù, 
diventa il Solone di Ciro, ossia il suo saggio e stimato consigliere, 
perché, potremmo aggiungere senza forzare affatto Erodoto, Ciro 
valuta che Creso, nel capovolgimento della sua fortuna, ha maturato 
una grande sapienza. E Creso è ritenuto sapiente da Ciro perché ha 
imparato a sue spese che cosa combinano gli dei.  
Andiamo ora ad analizzare il secondo passo di Erodoto che ho scelto e 
ritradotto con somma cura per voi contenuto nel libro settimo delle 
Storie. Sta per scoppiare la seconda guerra greco-persiana.  Facciamo, 
così, conoscenza con Serse, figlio di Dario e nipote di Ciro. Serse è un 
sovrano molto ambizioso e spietato che però Erodoto ci presenta 
come grande, sembrerebbe in maniera esplicita solo per doti fisiche, 
quali bellezza e statura (VII, 187, 2), ma capiamo che, sotto sotto, 
Erodoto lo ammira parecchio. Sempre per quel discorso, che spero 
ormai vi sia diventato familiare, di non sminuire l’avversario ma 
casomai esaltarlo. 
Se si avesse qualche dubbio in proposito, basta leggere le primissime 
righe delle Storie (il Proemio), dove Erodoto, parlando di sé in terza 
persona, dice di voler esporre le sue ricerche (historíai) perché non 
vengano dimenticate col passare del tempo le gesta degli uomini, di 
modo che: “né le grandi e meravigliose imprese dei Greci e così pure 
dei Barbari restino senza fama e gloria”.  
Greci e Barbari sullo stesso piano, come vedete!    
Torniamo a Serse che si mette in testa di conquistare non solo l’Asia, 
ma vuole arrivare fino ad Atene, insomma, vuole distruggere 
completamente la potenza dei Greci.  
Ma, prima di cominciare questa sua impresa, Serse si consulta con vari 
personaggi illustri della sua corte, e c’è chi è favorevole a tale 
spedizione e chi no. Non è affatto favorevole uno zio di Serse, 
Artabano.  
Occhio a un personaggio che in Erodoto è molto importante: quello del 
consigliere saggio, che puntualmente il re di turno non ascolta o, se 
talora lo sta a sentire, in ogni caso costui, pur con tutta la sua 



accortezza, non è mai in grado di stornare gli interventi poco benevoli 
degli dei nei confronti dei mortali. 
Artabano, innanzitutto, disapprova certi progetti grandiosi del nipote, 
tipo approntare un ponte di barche sull’Ellesponto, ossia l’attuale 
stretto dei Dardanelli. Serse intende, infatti, attaccare i Greci tanto per 
via terra quanto via mare. Artabano teme che, così facendo, il nipote 
finisca per inimicarsi gli dei e sentiamo con che parole tremende 
ammonisce Serse: “«Osserva come il dio colpisce con un fulmine quegli 
animali che emergono perché di questo non traggano vanto mentre gli 
animali piccoli non irritano la divinità»” (VII, 10, ε). “Irritano” è una 
traduzione alquanto edulcorata perché, se guardiamo con attenzione il 
verbo greco, ha dentro un’erbaccia sommamente fastidiosa per la 
pelle: l’ortica. Insomma, ogni volta che il dio vede qualcosa che va 
elevandosi, è come se prendesse una bella orticata e subito, per 
reazione, decidesse prontamente di intervenire. Prosegue Artabano: 
“«Osserva come sugli edifici più grandi e sugli alberi più alti il dio scagli 
sempre saette»”. Artabano, ed Erodoto, stanno in poche parole 
consigliandoci di ‘volare basso’, di non farci notare dalla divinità perché 
altrimenti quella immancabilmente ci stronca. “«Perché il dio ama 
tagliare di netto - un’altra bella immagine da ortolano rabbioso - tutto 
ciò che va elevandosi. Allo stesso modo, un grande esercito può venir 
distrutto da uno piccolo, quando il dio, preso da invidia - ormai lo 
sospettavamo che qui si sarebbe andati a finire! - gli scatena contro il 
panico o un tuono e questi (i soldati dell’esercito più numeroso) vanno 
in rovina in un modo indegno di loro. Perché il dio a nessun altro se non 
a se stesso permette di pensare in maniera grande”» (Ibidem). 	
Più chiara di così l’invidia divina non poteva venire alla luce! 
Vi rendete conto? Solo al dio è concesso essere grande e l’uomo non 
si deve azzardare a competere con lui! 
Come vi dicevo, questo straordinario brano, brano chiave per capire 
l’invidia degli dei, non è citato da Nietzsche in Agone omerico: un vero 
peccato!    
Torniamo a Serse, perché ho ancora qualcosetta di gustoso da dirvi su 
di lui. Nonostante i terribili moniti di Artabano, Serse, dapprima sembra 
ascoltare lo zio e desistere dall’mpresa ma poi decide di intraprendere 
la rischiosa spedizione contro i Greci. Sappiamo che, in seguito, Serse 
perderà quella guerra - si pensi alla celeberrima battaglia di Salamina 
(480 a. C.) - ma non subito. 



Mi limito a raccontarvi la faccenda del ponte di barche sull’Ellesponto. Il 
tentativo viene ripetuto per ben due volte e solo alla seconda riesce. 
La prima volta, il ponte viene distrutto da una grande tempesta (VII, 
34). Erodoto non lo dichiara esplicitamente, ma lo stesso noi 
sospettiamo che il fortunale sia di origine divina.  
Vi starete domandando perché stia ridendo… è che, la prima volta che 
mi trovai a leggere la reazione di Serse, non volevo credere ai miei 
occhi: perché Serse va decisamente fuori di testa e sentite cosa 
combina. Per la cronaca, Serse s’era avvalso di ingegneri fenici ed 
egiziani. Questi ultimi si erano serviti di materiale leggerissimo come il 
papiro. Una volta che la tempesta ebbe distrutto il ponte di barche, 
Serse, furente, fece decapitare i sovraintendenti dell’ardita costruzione 
- e fin qui niente di cui stupirsi: era un re crudele.  
Ma Serse non s’accontenta di questo: per sfogare la sua rabbia e il suo 
sdegno, fa cose davvero inaudite. Ordina che il tratto di mare dello 
stretto, venga percosso da trecento colpi di sferza e che 
nell’Ellesponto, che lui intendeva varcare e soggiogare ad ogni costo, 
siano gettate delle catene, chiama anche dei marchiatori per 
imprimervi un marchio - erano gli schiavi che venivano marchiati! - e 
ingiunge ai frustatori di pronunciare, in sua vece, parole che Erodoto 
definisce: “barbare ed empie”, parole con cui insultava quelle acque 
che, secondo lui, ingiustamente gli avevano arrecato offesa. E sentite 
che accenti ingiuriosi di scherno vengono rivolti a quel braccio di mare: 
“Tu sei un fiume e salmastro e melmoso!” (VII, 35, 2). Più offensivo di 
così Serse non poteva essere! Ovviamente, gli dei si ricorderanno di 
questo atto di estrema tracotanza, e in seguito si scatenerà 
implacabilmente la loro invidia che porterà Serse alla rovina (VIII, 109).  
Dopo aver letto questo episodio ed essermi divertita, lo confesso, 
come una pazza, mi sono messa a riflettere più seriamente.  
In questo caso, la lectio facilior sarebbe: abbiamo un uomo che osa 
emergere - pensiamo appunto a Serse - un uomo che osa addirittura 
sfidare la phýsis in maniera marchiana, quindi, osa sfidare gli dei, 
insomma, un uomo che ha vistose manie di grandezza e che compie un 
atto di hýbris. Se le cose stessero semplicemente così, la colpa 
ricadrebbe tutta sull’uomo trasgressore e tracotante: se gli dei poi lo 
stroncano, vuol dire che se l’è andata a cercare! Se le cose stessero 
così, nella reazione divina all’hýbris ci sarebbe della díkē: della giustizia.  



In questa maniera, tutto sommato, la pensa Pindaro (518-438 a. C.), 
vissuto circa una generazione prima di Erodoto e che, tra l’altro, è un 
autore molto amato da Burckhardt. Purtroppo, mi manca il tempo di 
leggervi passi significativi delle Olimpiche e delle Pitiche, che sembrano 
andare proprio in quella direzione. In sostanza, l’uomo, secondo 
Pindaro, anche quando vince le gare, non si deve mai montare la testa 
e si deve ricordare sempre di essere un mortale e non sognarsi di 
sentirsi pari agli dei. 
Ma siamo sicuri che le che cose stiano così anche in Erodoto? E qui si 
affaccia la lectio difficilior, che mi convince molto di più. Sì, perché, a 
leggere con attenzione le Storie, ci si accorge che, se la divinità ha 
deciso di abbattere un uomo, lo abbatte in ogni caso. Ad esempio, se il 
dio vede che un uomo, prima di compiere qualcosa di grande, prima di 
alzare troppo la cresta, si sta tirando indietro, lo sprona ad andare 
avanti e lo fa con tutti i mezzi possibili. La divinità non esita persino ad 
ingannare l’uomo titubante.  
Vi ricordate che vi avevo accennato che Serse, in un primo momento, 
aveva dato retta allo zio Artabano e stava prudentemente decidendo 
di desistere dalla spedizione contro i Greci, che prevedeva il progetto 
del famigerato ponte sull’Ellesponto? Ebbene, gli dei, che hanno deciso 
a priori di dargli una bella lezione, gli mandano una serie di sogni 
ingannevoli che lo spronano all’impresa fino a quando Serse - e la cosa 
vale persino per il saggio Artabano, che nei sogni mendaci viene 
coinvolto (VII, 12-19) - cede.     
Chi è intriso di mentalità cristiana e, in generale, chi della divinità ha 
una concezione moralistica, fa una fatica enorme a capire questi 
comportamenti spregiudicati degli dei, così come li concepisce 
Erodoto. Ne viene fuori una concezione estremamente pessimistica 
della divinità, la quale molto raramente interviene in soccorso degli 
umani - vi ricordate di Apollo che spegne il rogo dove Creso stava per 
venire bruciato?... una rondine non fa primavera! - ma che spessissimo 
interviene per punirli. Piano! Ma per punirli di cosa? Di una hýbris che il 
dio ha fatto di tutto perché l’uomo commettesse.  
Con grande soddisfazione, rileggendo Agone omerico, mi sono accorta 
che anche Nietzsche arriva alle mie medesime conclusioni. Ecco, vi 
leggo il passo in questione: “Questa invidia divina si accende quando 
<la divinità> vede l’uomo privo di competitori e di avversari, innalzato 
ad una gloria solitaria. Egli ha ormai accanto a sé soltanto gli dei, e 



perciò li ha contro di sé. Ma questi lo inducono ad un’azione di hýbris, 
sotto la quale egli crolla”. 
Gli dei, ci spiega lucidamente Nietzsche, non vogliono che l’uomo 
competa con loro: non vogliono che diventi divino e, per contrastarlo, 
non esitano a farlo andare in rovina.  
Prima di smettere di parlarvi di Erodoto - e lo faccio controvoglia 
perché ve ne parlerei per ore e ore, tanto costui mi garba - vorrei 
ricordarvi un’ultima sentenza di Solone, ma non del Solone personaggio 
delle Storie, bensì del Solone poeta, una sentenza tramandataci da 
Clemente Alessandrino (Stromata, V, 119, 5-6). Scusate la mia 
emozione, ma ogni volta che leggo queste parole percepisco in 
maniera dolorosa come i Greci fossero dei giganti mentre noi, a loro 
confronto, siamo dei nani tremebondi: “Buio fitto  per gli uomini la 
mente degli dei” (fr. 17 Diehl). Ho usato la traduzione di Filippo Maria 
Pontani, che amo molto e che è bellissima, anche se vi è qualche 
impercettibile ritocco dell’originale greco - letteralmente sarebbe: “Del 
tutto oscura (è) per gli uomini la mente degli immortali”. 
La sapienza, quella che conta davvero, per Solone, ma tutto sommato, 
anche per Erodoto, si rifiuta di indagare quello che pensano gli dei, 
poiché l’umano e il divino sono due sfere sommamente separate. 
“Conosci te stesso”, anticamente voleva dire proprio questo: 
“Riconosci che tu sei un mortale e che gli dei sono gli dei, ossia sono 
altro da te”.  
Solo in un secondo momento, “Conosci te stesso” è diventato tutto 
quel polpettone socratico-platonico, che tutti conoscete e di cui non 
cessiamo di portare le conseguenze, fino alle sue più recenti ‘edizioni 
per serve’, ad esempio la ridicola moda contemporanea 
dell’introspezione perpetua. Ma, insisto, nella mentalità greca arcaica, 
questo monito significa: “Conosci la distanza che ti separa dal dio e 
non ti sognare di colmarla!”. Sì, perché, se osi tentare di colmarla, non 
solo commetti una hýbris, ma anche perché tu non capirai mai che 
cosa frulla per la testa degli dei. 
Insomma, gli dei sono imperscrutabili.  
       
 
 
 
 


