
 

 

Invece della philo-sophía:Agatone: un’altra storia 
 
 
 
Prima o poi arriva sempre il momento in cui ci si trova a fare i conti con il 
Simposio di Platone. Ora, pretendere di scrivere anche solo poche pagine 
imperniandole su di un testo così frequentato può sembrare indice di 
presunzione o di ingenuità. Che cosa mai si può sperare di dire di nuovo? 
Allora, senza por tempo in mezzo, andiamo ad un passo arcinoto del 
Simposio, in particolare, a quella famosissima genealogia di Eros, 
proposta da Diotima, secondo la quale Eros è figlio di Espediente (Póros) 
e di Povertà (Penía). Si tratta di un dettaglio tutt’altro che insignificante 
perché, proprio a partire da codesta storia – imbastita da un Platone che 
si è rimpiattato dietro a Diotima, ossia la storia della nascita di Eros – 
l’amore si legherà per sempre, almeno nel pensiero occidentale, al 
bisogno e alla mancanza. Rileggiamo questo racconto nella traduzione 
decisamente démodée, ma pur sempre suggestiva, di Carlo Diano:  
 
Quando nacque Afrodite, gli dei furono invitati a banchetto e fra gli altri 
c’era Poro o Spediente, figlio di Metis o Sagacia. Dopo ch’ebbero 
mangiato, come c’era stata gran festa, Penia o Povertà se ne venne ad 
accattare, e se ne stava sulla porta. Spediente, inebriato di nettare – il 
vino non c’era ancora – se ne uscì nel giardino di Giove e, vinto dalla 
gravezza, s’addormentò. Povertà, pensando se, per le angustie dalle quali 
ha sempre impedimento (aporía), le riuscisse di farsi un figlio da 
Spediente, gli si stese accanto e venne incinta d’Amore. Per questo, 
anche, Amore è seguace e ministro di Afrodite, perché fu concepito nel 
natalizio di lei, e perché di natura è amante del bello, ed Afrodite è bella. 
In quanto, dunque, Amore è figlio di Spediente e di Povertà, si trova ad 
aver questa sorte: prima di tutto, è povero sempre e, lungi dall’esser 
delicato e bello, come credono i più, è invece duro, squallido, scalzo, 
senza tetto, uso a giacere nudo e frusto in terra, a dormire per le porte e 
nelle strade, al sereno; perché ha la natura della madre ed è accasato col 
bisogno (S. 203 c-e). 
 



 

 

Il che poi implicherà che Amore, sempre a detta di Platone, non sia 
sapiente (sophós), perché della sapienza è carente, ma, piuttosto, 
“amante” o, meglio, “amico della sophía”: filosofo, per dirla tutta.  
Certo, son cose che si sanno e che si sono ripetute fino alla nausea, ma 
forse non si è riflettuto abbastanza sul fatto che sono dette in netta 
contrapposizione ad un altro discorso: quello che Platone aveva fatto 
pronunciare ad un altro personaggio. Costui è il medesimo che fornisce la 
sede in cui viene ambientato quel famigerato banchetto, che ha come 
occasione il festeggiare una vittoria del padrone di casa. Si tratta di 
Agatone, che è un tragediografo e che, nel frangente in cui è situato il 
dialogo, ha appena vinto un concorso con la sua prima tragedia (S. 173 
a). 
Ma che ne sappiamo noi di Agatone? Ebbene, ricostruire l’Agatone 
storico si rivela un’impresa disperata, giacché della sua produzione 
tragica non ci sono restati che miseri frustoli e la sua fisionomia è rimasta 
per sempre sfigurata da due potentissimi specchi deformanti: il ritratto 
che di Agatone ci ha lasciato Aristofane nelle Tesmoforiazuse e quello 
che Platone stesso ci ha proposto, per l’appunto, nel Simposio. Entrambi 
sono ritratti, più o meno palesemente, grotteschi, di cui quello platonico, 
a mio avviso, è il più perfido, perché in apparenza circonfuso di 
indulgenza e di bonomia, nonché di squisita politesse. 
Nel Simposio troviamo, perciò, il discorso di qualcuno che oramai, nel 
senso che lo è per noi che oggidì lo leggiamo, è diventato esclusivamente 
un personaggio e non più un autore. Un Agatone su cui Platone ha 
desiderato imporsi proprio cancellandolo come autore. Sì, perché in tutti i 
dialoghi platonici vi è un sottile gioco di sfiguramento di altri autori, gioco 
che, complici le vicissitudini dei testi che ci sono poi pervenuti – 
vicissitudini che comunque non sono affatto scevre dagli effetti, anche 
sul lungo periodo, della censura platonica – talora a Platone è riuscito del 
tutto, talaltra solo in parte. 
Proviamo, perciò, ad immaginare che ne sapremmo noi di Aristofane se di 
lui non ci fosse giunta nemmeno una commedia, ma solo il discorso – 
quello strafamoso degli uomini doppi – che Platone gli mette in bocca nel 
Simposio. Proviamo ad immaginare che ben misera idea potremmo farci di 



 

 

Gorgia se disponessimo solo del Gorgia platonico, e non già dell’Encomio 
di Elena e dell’Apologia di Palamede... 
Orbene, immaginare tutto questo è, guardacaso, opera di filosofia. A 
garantircelo, questa volta, è Aristotele, il quale, in un passo arcinoto della 
Poetica (P. 1451 b 4-6), ci spiega che la poíesis è “più filosofica” della 
historía, poiché quest’ultima parla di quello che è capitato, mentre la 
prima parla di quello che sarebbe potuto succedere. E il bello è che, 
poche righe dopo Aristotele fa menzione di Agatone, autore che egli 
mostra di tenere in gran pregio. Ma non anticipiamo. 
Chiediamoci, per il momento, di quale insopprimibile idiosincrasia 
platonica si facesse portavoce l’Agatone-personaggio, che cosa mai 
quest’ultimo dicesse di tanto irritante e di contundente, non solo 
nell’economia del Simposio, ma nei confronti del pensiero platonico tutto. 
Ebbene, Agatone descriveva Eros – e con esso, insisto, la concezione 
platonica della philo-sophía – le sue caratteristiche e i suoi effetti, in 
maniera diametralmente opposta a come ci vien dipinto a partire dal mito 
del suo truffaldino concepimento. Eros, per bocca di Agatone, è giovane, 
bello e delicato. Inoltre, stabilisce dei rapporti tra gli amanti che non sono 
di carenza e di bisogno e, quindi, di completamento, bensì di affinità e di 
pienezza. Eros, infatti, ama la pace e la tranquillità, giacché mai è toccato 
dalla violenza, poiché egli regna attraverso il reciproco consenso (S. 196 
b-c; 197 c). Con un solo elemento Eros è sempre in guerra ovvero con 
quanto è turpemente informe e risulti laido e sgraziato (askhemosýne),  
perché privo di skhéma. Potremmo dire che, insomma, Eros combatte, ciò 
che è “senza struttura”. In Eros invece, vi è armonica simmetria, dato che 
egli è “proporzionato” (S. 196 a).  
Tornando al tema dell’affinità, vi è un’affermazione che sembrerebbe 
escludere ogni interesse per l’altro e, quindi, per ciò che non sia simile in 
tutto e per tutto a colui che ama, invece, a ben guardare, la questione è 
assai più sfumata. Potremmo dire che per il personaggio-Agatone 
l’affinità non è tanto un fatto di natura, quanto un effetto di cultura. Ed è 
interessante notare come, di contro, la phýsis sia un fattore molto più 
determinante nel discorso di Diotima e, così pure, anche in quello di 
Aristofane, visto che entrambi hanno in comune il sancire una mancanza 
originaria, una mancanza inscritta per natura nel desiderio amoroso. 



 

 

Orbene, Amore, nel lógos di Agatone, “ci vuota di ogni estraneità” e 
“l’intimità” di cui ci ricolma (S. 197 d) è frutto del suo essere un poeta 
così tanto esperto (sophós) da esser capace di rendere poeti, 
letteralmente per contatto, anche gli altri. Grazie ad Eros, addirittura, 
“chiunque diviene poeta, anche se prima era sprovvisto di ciò che ci viene 
dalle Muse” (S. 196 e), ovvero, per dirla in un linguaggio più odierno, 
“anche se prima era allergico alla cultura”.  
E così pure l’esercizio di tutte le altre tékhnai deriva da Amore, dato che 
le varie divinità, che ne sono patrone, le hanno comunque apprese da 
Eros (S. 197 a-b). Ne deriva che, da un lato, abbiamo la “natura” dura, 
irsuta, scalza e senza tetto dell’Eros di Diotima (S. 203 c-d), che poi è 
una metafora della mancanza di raffinatezza, e, dall’altro, la “delicatezza” 
come risultante dell’opera civilizzatrice e affinatrice di Amore, sempre per 
bocca di Agatone. 
Ora, è proprio sul fattore raffinatezza che Platone fa insorgere il suo 
Socrate, non solo contro il discorso di Agatone, ma anche contro i lógoi 
di tutti quelli che già hanno parlato. Socrate, infatti, protesterà, prima di 
cominciare il suo discorso, di non essere in grado di entrare in 
competizione con la bellezza formale di chi l’ha preceduto, di non essere 
in grado, cioè, di scegliere vocaboli e di collocare frasi come gli altri, 
acconsentirà, perciò, a parlare solo se gli sarà concesso di esprimersi “a 
caso, come viene viene” (S. 199 b). 
Si tratta di una protesta destinata a diventare usuale in quasi tutti i 
filosofi, i quali, proprio perché si esprimono senza orpelli, oppure perché 
dicono di farlo, dichiarano di essere più veritieri di quanti, invece, curano 
lo stile a scapito della verità. Ecco, allora, perché Platone infarcisce il 
lógos del suo Agatone di prodezze stilistiche disposte con una simmetria 
da capogiro. Tutto ciò, ovviamente, si può cogliere appieno solo se si 
legge ‘il discorso di Agatone’ in greco e magari ad alta voce. Vi basti 
sapere che vi è un impressionante fuoco di fila di figure retoriche – in 
primis l’omoioteleuto (ossia la ripetizione di sillabe finali omofone in più 
parole, all’interno della stessa frase) – snocciolate con un horror vacui 
che si scatena fino al parossismo, soprattutto nel finale.  
Tutta questa ostentazione ha anche un’altra finalità, che emerge fin dal 
primo commento a caldo di Socrate, subito dopo che Agatone ha finito di 



 

 

parlare e ancora non si è smorzata l’eco degli scroscianti applausi di tutti 
i convenuti al banchetto (S. 198 a). La finalità di Platone è quella di 
render ridicola la prosa di Gorgia, cui, secondo Platone, Agatone 
s’ispirerebbe. Socrate, infatti, fingerà d’esser restato senza parole come 
se, dopo aver ascoltato il discorso di Agatone, fosse rimasto pietrificato. 
Pietrificato come chi ha visto la testa della Gorgone, che, grazie ad un 
gioco di assonanze (nell’originale greco), diviene la testa di Gorgia (S. 
198 c)... quella testa che Platone ha fatto di tutto per mozzare!  
E che il bersaglio del sarcasmo platonico sia Gorgia stesso, non è 
testimoniato solo da simili fantasie di decollazione, ma anche dal fatto 
che tutto il Simposio ruota attorno al tema dell’encomio. E come non 
pensare all’Encomio di Elena? Come non pensare a quell’Encomio 
gorgiano che Platone mostra di conoscere a pennello, ma che fa di tutto 
per non nominare mai in tutti i suoi dialoghi? 
Platone, inoltre, compie ai danni di Agatone un altro sfregio: defrauda il 
suo discorso di ogni storia. Non vi è, infatti, nessun mŷthos nel discorso 
di Agatone: la sua esibizione deve esaurirsi in un mero sfoggio retorico, 
che sconfina in un luccichio da bigiotteria, dove, però, si badi bene, 
nessun mŷthos abbia modo di essere narrato. 
A questo punto, come controcanto, si rivela determinante proprio la 
testimonianza di Aristotele. Nella Poetica, infatti, sempre nel passo 
dedicato alla supremazia della poíesis sulla historía, Aristotele contempla 
un’eccezione a quanto aveva affermato altrove. Egli aveva sostenuto che 
“non è bene disfare i miti  tramandati” (P. 1453 b 22-23), il che fa sì che 
le tragedie si impernino sempre sulle vicende di un numero ristretto di 
famiglie (P. 1453 a 18-19; 1454 a 9-10) – si pensi agli Atridi, tanto per 
fare un esempio. Ebbene, l’eccezione è fornita proprio da Agatone: 
l’Agatone autore, una volta tanto, e non più l’Agatone personaggio! 
Agatone, infatti, in una sua tragedia, ha inventato “sia i fatti, sia i nomi” 
dei personaggi e, nonostante tutto questo, ha incontrato in pieno il gusto 
del pubblico (P. 1451 b 21-23).  
Successo non da poco, se si riflette che il pubblico del teatro greco, di 
solito, non reagiva affatto bene alle novità. Successo, quello di Agatone, 
che Aristotele mostra di apprezzare, perché come si evince dal senso 
complessivo del passo in cui è inserita questa annotazione, Agatone ha 



 

 

avuto il merito di approntare un mŷthos, in cui anche ciò che è inventato 
può apparire possibile, proprio perché persuasivo (P. 1451 b 16). 
Ebbene, non sapremmo niente di niente di tutto ciò, della capacità di 
comporre mýthoi e scovare personaggi nuovi di zecca, che è poi il tratto 
più sorprendente e originale di Agatone, se disponessimo esclusivamente 
dell’Agatone platonico. Ad esempio, l’esaltazione della bellezza come 
simmetria, che Platone mette in bocca ad Agatone, non è certo 
un’argomentazione nuova, anzi! È Platone, piuttosto, ad impadronirsi 
della caratteristica agatonica per eccellenza di raccontare nuovi miti e di 
presentarci, oltre a quelli volutamente sfigurati, anche personaggi 
d’invenzione. Si pensi a Diotima o a Callicle, si pensi al mito di Theuth, a 
quello delle cicale o, infine, proprio a quello di Eros figlio di Póros e Penía.  
Ovviamente, c’è mŷthos e mŷthos: una cosa è un mito all’interno dei 
dialoghi di Platone – molte volte una storia, più o meno favolosa, che 
illustra l’origine e la caratteristiche di qualcuno o di qualcosa – e un’altra 
cosa è il mŷthos così come lo si intende alla luce della Poetica di 
Aristotele. In quest’ultimo caso, mŷthos sta soprattutto a significare il 
plot di una tragedia. E così pure, non va dimenticato che Aristotele non 
avrebbe lodato quella tragedia, così tanto originale, di Agatone se questa 
non fosse stata perfettamente strutturata, ossia non fosse risultata 
un’organica totalità, incentrata sull’unità d’azione. 
Ora, tornando al Simposio, salta agli occhi come al personaggio-Agatone, 
che dovrebbe fare da pendant all’altro scrittore di teatro che ha parlato 
appena prima di lui, non sia concesso di raccontare alcun mŷthos, 
neppure in senso platonico. Di contro, al personaggio-Aristofane è dato di 
narrarne uno, ma questo perché, a mio avviso, la buffa storia degli uomini 
doppi e dei tre sessi originari perfettamente s’accorda con il desiderio 
inteso come mancanza. Potremmo dire, perciò, che il mito dell’ 
Aristofane-personaggio è assolutamente funzionale al racconto di 
Diotima.  
Ma all’Agatone-personaggio succede anche di peggio dato che, alla fine, 
lo si forza ad “essere d’accordo” sul fatto che un medesimo autore deve 
saper comporre sia tragedie, sia commedie (S. 223 d). Ed è evidente che 
Platone sta pensando a se stesso, a se stesso come scrittore di qualcosa 



 

 

– non dimentichiamo che Platone scrive dialoghi – che sia in grado di 
surclassare e di sostituire il teatro tutto. 
Concludendo, dopo aver messo in luce le malefatte di Platone nel 
Simposio, mi piace immaginare, sulla scorta del più volte citato passo 
della Poetica (P. 1451 b 4-6), un mondo pacifico in cui l’eros e la philía 
non avessero più come perno il bisogno, la mancanza, il completamento, 
bensì l’affinità. Un mondo in cui l’ “amor platonico”, ma anche il désir di 
Lacan, sarebbero inconcepibili. Mi piace immaginare quello che non è 
stato, ma che, senza quel tal mito della nascita di Eros, forse sarebbe 
stato possibile e avrebbe dato adito ad un’altra storia. Una storia a noi 
ora ignota: una storia con altri personaggi, anch’essi nuovi e diversi. E 
tale mondo, mi piace chiamarlo, tanto per capirci, il mondo di Agatone…  
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