19. Nauplia e 'indipendenza greca

Tornata a Sparta e godutami l'ultima serata in questa accogliente citta, puntai dritta su
Nauplia. Anche in questo caso, riguardo al percorso in bus che dovevo affrontare quello che
avevo letto sulle guide o in rete aveva dell’apocalittico. Tutti lamentavano che era giocoforza
cambiare corriera a Tripoli, citta nel centro del Peloponneso, non solo sprovvista di
qualsivoglia attrazione, ma persino piena di degrado. Per non parlare del fatto che cola si
correva il rischio di rimaner bloccati come minimo per una notte, perché le coincidenze
erano molto carenti.

Ma, forte dell’allenamento che avevo fatto in terra greca di non essere mai impaziente, ero
decisa a prendere quello che il fato m’avrebbe riservato senza farmi venire patemi di sorta.

Invece, gli dei, una volta tanto, mi furono favorevoli e non solo mi trovai in una stazione
d’autobus attrezzatissima e nuovissima, ma trovai pure un comodissimo minibus, che era
stato allestito da poco e che, senza che dovessi aspettare piu di tanto, mi porto velocemente
a Nauplia.

Vi avverto che, per comodita, chiamo questa citta nella sua versione italianizzata, mentre in
neogreco si direbbe Ndflplio, parola che pronuncio con un po’ di difficolta, come sempre
quando ho a che fare coi famigerati dittonghi eu 0 au che si pronunciano o ev oppure ef, av
oppure af con un criterio che mi resta misterioso.

Ma perché avevo scelto come meta proprio Nauplia?

Almeno per un paio di ragioni: la prima che 'avevo visitata trentatré anni addietro e ne
conservavo un bel ricordo. La seconda che Nauplia ha una posizione assai strategica e
consente di visitare in giornata vari siti archeologici, che o volevo rivedere (Micene e Tirinto)
0 non avevo ancora avuto modo di visitare (Epidauro).

Tuttavia il primo impatto non fu dei migliori: trovai la citta sfigurata dal troppo turismo, con
troppi ristoranti e troppi bar quasi ad ogni passo. Come se non bastasse, ero incappata, senza
che lo avessi previsto, in un lungo ponte del calendario ortodosso: quello della loro
Pentecoste, il che faceva si che oltre ad una turba immane di turisti da tutto il globo, Nauplia
fosse invasa anche da numerosissime famiglie greche in vacanza.

Mi si prospettavano, percio, seri problemi per trovare alloggio, dato che, tanto per cambiare,
non avevo prenotato. Anche in questo caso fui fortunata: puntai su una pensioncina,
centralissima, che m’ispirava ed entrai subito nelle grazie della proprietaria. Costei aveva dei
piccoli lavori di manutenzione in corso e avrebbe riaperto il suo alberghetto solo un paio di
giorni dopo ma, se mi fossi adattata, era disposta a fare un’eccezione per me. Appurato che
i lavori non fossero rumorosi, m’installai in una bellissima stanzetta, con un lettone d’epoca
pieno di cuscini di seta color pastello e mi ci trattenni per vari giorni.

Cercai subito di riconciliarmi con la citta, che in passato m’era garbata parecchio: cercai
stradine meno frequentate per evitare la pazza folla e ritrovai quel volto di Nauplia che un
tempo m’aveva colpito. Ritrovai il suo passato ottomano: qua e la, ad esempio, spuntava un
piccolo edificio con la sua cupola che era stato un hammam, ossia un bagno turco.



Oppure m’imbattei in chiese, attualmente ortodosse, che un tempo erano state moschee.



Entrai molte volte nella chiesa piu bella e suntuosa che Nauplia ha: la rilucente Panaghia
(la Tuttasanta). Mi sedetti spesso la guardando lo spettacolo di Greci e soprattutto di Greche
di ogni eta, di ogni condizione, talora vestite in maniera assai provocante che vi sostavano




in preghiera e accendevano dei ceri fissandoli sulla sabbia. Ovviamente, lo feci anch’io piu
volte, lasciando un cartiglio col nome dei miei cari nipoti, biologici e adottivi.
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C’era anche un altro aspetto di Nauplia che non potevo trascurare che riguardava la sua
storia soprattutto ottocentesca. Ebbene, Nauplia divenne la prima capitale della Grecia
indipendente (1829-1834). E, riguardo a questo, la location da me scelta per alloggiare,
nonché le sue immediate vicinanze, mi aiutarono non poco a farmi riflettere.

Dovete sapere che la mia pensioncina era situata all’interno di bellissimo palazzetto d’epoca,
restaurato con grande buongusto. Gli interni alternavano l'antica pietra viva ad una
profusione di legno scuro. Boiserie, questa, onnipresente: nelle pareti, nei pavimenti, nei
soffitti e nelle scale e, ovviamente, negli infissi. E, tra parentesi, io ho un debole sia per la
pietra viva, sia per il legno scuro, specie se annoso.

Sopra il piccolo bancone della reception campeggiava un ritratto d’epoca di un personaggio
dallo sguardo magnetico.




Lo riconobbi subito e il fatto d’averlo riconosciuto rese ancora piu gentile e disponibile nei
miei riguardi la gia gentilissima proprietaria.

Si tratta di Joannis Kapodistrias, che fu il primo presidente della Grecia indipendente.

Ora, dovete sapere che Fermor dedica molta parte del suo libro proprio alle lotte per
I'indipendenza. Ma, essendo interessato soprattutto alla struttura tribale del Mani, nomina
solo di sfuggita Kapodistrias, non dandogli tutto il rilievo che costui, a mio avviso, merita.

Molto colto (aveva tre lauree conseguite nell'Universita di Padova) Kapodistrias era il
rampollo di una nobile famiglia di Corfu. Essendo nato nel 1776, cioe prima del trattato di
Campoformio (1797) che segno la fine della Serenissima, era stato inizialmente cittadino
veneziano. Sorvolo sui molti incarichi di governo che ebbe nella travagliata storia delle isole
Ionie, perché voglio ricordarlo soprattutto come diplomatico di spicco, addirittura come
plenipotenziario, alla corte degli zar. Kapodistrias si mise, infatti, al servizio della Russia
(1809), sperando che questa potenza favorisse la lotta per I'indipendenza greca, cosa che
sommamente gli stava a cuore. E cosi, una volta che gli zar, storici nemici dei sultani turchi,
non favorirono pitt questa causa e addirittura si dichiararono ostili agli insorti elleni e
filoelleni — tra questi, il piu illustre ¢ Lord Byron — Kapodistrias abbandono la Russia e si
stabili in Svizzera (1822), sempre occupandosi attivamente dell’indipendenza greca. Dala fu
richiamato dalla prima Assemblea Nazionale (1829) proprio a Nauplia come koubernétis.

E che c’entra il Mani? Mi chiederete. Beh, la rivolta cola aveva avuto la sua origine
prestissimo (1821) per opera di un personaggio di spicco di una rispettatissima, potentissima
e antica famiglia maniota, da sempre nemica dei Turchi. Mi ero gia imbattuta in questo
personaggio nella piazza centrale di Areopoli. Guardate di che razza di elemento si tratta




Strenuo nemico degli Ottomani e vestito praticamente come un Turco! Battuta un po’
stupida, lo ammetto, perché era questa allora la foggia degli abiti manioti.

Il nome di tale bellicoso guerriero ¢ Pétros Mavromikhalis (1765-1848), cui persino i Turchi
riconobbero il ruolo di bey del Mani. Ebbene, Kapodistrias, che non riusciva a trovare un
accordo con costui, lo fece imprigionare e questo gli fu fatale perché fu ammazzato in una
faida dal fratello e dal nipote di Petrobey. Per la cronaca, quando la repubblica ellenica fu
archiviata, Pétros Mavromikhalis divenne senatore del regno di re Ottone. Che poi i Manioti,
in generale, abbiano grandi simpatie monarchiche, ce lo testimonia sempre Fermor.

Molte coincidenze si addensavano sul mio alloggio a Nauplia, non solo dimoravo — come
scoprii molto presto — nel palazzo d un amico di Kapodistrias, ma ero addirittura a pochi
passi dal luogo dove costui era stato assassinato.

Il vile attentato s’era svolto (1831), infatti, nella vicinissima chiesa di San Spiridione, dove lo
sventurato primo presidente greco stava per fare ingresso. La cosa che mi fece una certa
impressione fu un riquadro di vetro — le foto che tentai di fare vennero sfocate e le eliminai
— sulla parte esterna della chiesa, riquadro che incorniciava i fori delle pallottole attentatrici.

Io ero costretta a passare davanti ad un simile macabro memento varie volte al giorno e
spesso scoprivo famigliole greche in vacanza a Nauplia che si facevano fotografare tutte
raccolte, con grande rispetto, intorno a quella teca commemorativa.

Kapodistrias, insomma, cui fu dedicata una delle universita di Atene, quella piu antica
(1837), & ancora molto vivo nel ricordo e nel’ammirazione dei Greci contemporanei.

Dato che mi capitava di recarmi, nottetempo, nell’androne d’ingresso del mio albergo, che
fungeva sia da salotto sia da cucina, a prendere nel frigo dell’acqua ghiacciata, che la
proprietaria metteva con generosita a mia disposizione, fui piu volte in difficolta.

La pensioncina, dove ero 'unica a dormire, era illuminata al suo interno, durante le ore
piccole, da una fioca luce e questo rendeva alquanto spettrale ’atmosfera.

Ma piu spettrale d’ogni altra cosa era il ritratto di Kapodistrias che, grazie ad uno strategico
faretto che lo rendeva ancora piu pallido e cadaverico, aveva tutta I’aria di rivolgermi uno
sguardo indagatore. Complice la poca luce e complici i gradini tirati troppo lucido, una volta
feci un bel capitombolo e mi parve che costui salutasse, con un sorriso aristocratico quanto
beffardo, la mia goffaggine. Mi ci volle qualche momento per riprendermi dalla botta e da
una montante inquietudine.

Abbeverata, ma ancora ammaccata e tremante, stavo guadagnando lesta il ligneo corridoio
davanti alla mia camera, quando all'improvviso, una porta si spalanco. E mi si paro dinanzi
una cerea vecchina, abbigliata con una camiciona da notte che sembrava risalire all’ellenica
guerra di indipendenza. E io che credevo di essere la sola a dormire nel palazzo! Cosi, del
resto, m’era stato assicurato.

Per fortuna, avendola vista il giorno prima nel salone mentre ricamava ed essendole stata
anche presentata, riconobbi I'apparizione come I’anziana madre della proprietaria.

Il bello e che dovetti pure rassicurare la vegliarda — io che stavo come stavo — che andava
tutto bene, nonché chiederle scusa per il fracasso notturno.



20. Epidauro: un teatro tutto per me!

La prima volta che ero stata a Nauplia, durante una visita lampo in Grecia, occupata quasi
tutta da un soggiorno ad Atene e solo da una toccata e fuga nel nord-est del Peloponneso,
molto m’ero rammaricata di non aver avuto il tempo per visitare Epidauro. Ebbene, questa
volta mi proponevo di rimediare.

La proprietaria della pensione mi avverti, preoccupata, che quel giorno era previsto un
violento acquazzone e mi consiglio di rimandare. Ma ero io troppo impaziente, dopo
trent’anni e passa, di vedere il teatro pit famoso dell’Antichita. Rassicurai la signora che ero
munita di ombrello e di che coprirmi e partii. Mi accorsi subito che molti turisti erano
ottimisti riguardo alle condizioni atmosferiche della giornata ed affollavano il bus che
dovevo prendere.

Malignamente notai pure che, in prevalenza nordici, erano vestiti molto leggeri, per lo piu
con braccia e polpacci scoperti.

In ogni caso, i turisti erano in numero infinitamente inferiore di quanto possa accadere in
piena estate, come mi avevano testimoniato vari amici che lamentavano di non essersi potuti
godere quel teatro perché tutte le gradinate erano strapiene di gente.

Mi affrettai a guadagnare la parte superiore del teatro: volevo, insomma, ammirare dall’alto
il piccolo colonnato laterale da dove facevano ingresso gli attori, la grande orchestra
circolare dove si scatenava il coro e la scena, sul cui margine si muovevano gli attori.

Avevo in petto un batticuore che non riuscivo a contenere e andavo immaginandomi la
rappresentazione di questa o quella tragedia che pitu amavo.




Nel frattempo Zeus, dall’alto, guardava con sprezzo i mortali e preparava sulle loro teste un
cielo sempre pit cupo e carico di nubi nere come la pece. Eppure, questa volta, non mi sentii
colpita dallinvidia degli dei, piuttosto avvertii gli Immortali come miei alleati.

Scoppio, poco dopo, un temporale d’inaudita potenza con fulmini e tuoni davvero
agghiaccianti. Si ebbe, allora, un fuggi fuggi generale, in cui i turisti corsero a precipizio
starnazzando giu per le gradinate. Io guardavo i ritardatari, quei pochi che erano resistiti
fino a quel momento, andarsene anch’essi.



Trovai un precario riparo sotto le sparute fronde di uno degli alberelli che orlavano i gradini
piu elevati, mentre anche i Tedeschi piu anziani e pit agguerriti erano costretti a battere in
ritirata.



Nonostante 'ombrello e 'ampia giacca a vento che mi arrivava a meta delle cosce, presto fui
completamente zuppa. Tuttavia, non mi mossi dalla mia postazione se non dopo un bel po’
ch’ero rimasta I'unica visitatrice.




Vedete i turisti, i pochi non ancora fuggiti a ripararsi nei bar? Sono quei puntolini sotto gli
alberi.

Beh, la soddisfazione di esser sola a presidiare lo splendido teatro e poterne ammirare
leleganza della struttura senza che nessun umano la svilisse, € cosa difficilmente
esprimibile.

Poi, all’ennesima scarica di sternuti — temendo di buscarmi una polmonite, anche perché
s’era levato un vento oltremodo gelido — mi decisi a malincuore a scendere i gradini.

Asclepio, dio della medicina, cui era dedicato il teatro, mi fu amico e mi premio provvedendo
che, pur delicatina come sono, non m’ammalassi.

21. La Porta dei Leoni e mura megalitiche: Micene e
Tirinto

In un primo momento, avendo soddisfatto con estrema goduria la mia brama di vedere
Epidauro, avevo deciso di non andare a Micene e Tirinto, che gia avevo visitato e che
ricordavo assai vividamente. Non me la sentivo, insomma, di essere intruppata in un’orda
di turisti, che data 'enorme fama soprattutto di Micene, mi sarei dovuta sicuramente subire.

Avevo, infatti, visitato le rovine della citta degli Atridi quando erano ancora in uno stato di
semiabbandono e, ad un certo punto, ad arrampicarmi sulle rovine, all’epoca piene di
erbacce, ero rimasta solo io e un mio amico: la corriera, con pochi altri turisti, era bellamente
ripartita e io non me ne ero per niente accorta. Conclusione, andai a piedi fino a valle in cerca
di un mezzo di trasporto e, essendo gia I'inizio di giugno, ad un’ora meridiana, in un’epoca
in cui i cambiamenti climatici erano ancora inimmaginabili, mi beccai un gran colpo di sole
e passai il giorno dopo in preda a brividi violenti.

Ma poi prevalse il desiderio di rivedere, probabilmente per 'ultima volta in vita mia, quella
magica entrata alla cittadella.

Ecco la famosissima Porta dei Leoni, che, a ben guardare, sono delle leonesse, purtroppo
acefale. Vi assicuro, che ebbi il mio bel da fare per approntare una foto dove non comparisse
anche qualche tripputa turista nordica o qualche altro umano in genere.

Come potete vedere, I’'accesso alla porta, ma anche l'intero del sito, ha una pavimentazione
lignea per permettere a chiunque abbia problemi di deambulazione di accedervi. E questo
toglie parecchia atmosfera alla cittadella anche se, lo ammetto, la rende piu facilmente
percorribile. Ecco, erano innovazioni come queste, che peraltro sono civilissime, quelle che
temevo m’innervosissero, tuttavia, lo charme di quella porta resta per fortuna intatto.



Non avendo nessuna voglia di accalcarmi, assieme ad una marea di persone, nelle tombe
dette a tholos, ossia a cupola, che peraltro sono le meno antiche (XII sec. a. C.), circolari che
il grande Schliemann disseppelli per prime tra il 1874-76. Cola trovo ben diciannove




scheletri, letteralmente coperti d’oro. E Schliemann s’illuse d’aver scoperto, tra l'altro,
Paurea maschera funeraria di Agamennone.

Sto alludendo a quella famosa maschera mortuaria lavorata a sbalzo, che son sicura quasi
tutti voi avete presente: quella con le grandi orecchie a sventola, le labbra sottili e pure dei
baffi, maschera che, per la cronaca, attualmente si trova al Museo Archeologico di Atene.

Sorvolo sugli anacronismi in cui Schliemann incappo, essendo tutti resti databili circa nel
sedicesimo secolo a. C., quindi, troppo presto per la presunta epoca in cui regno
Agamennone. Enorme era entusiasmo di Schliemann e io non mi sento affatto di dileggiarlo.
Fosse 'umanita ricca di uomini come lui! Autodidatti, magari un po’ avventurieri, ma geniali
visionari.

Vi propongo, percio, solo questa gloriosa tomba circolare, che si trova sulla destra, appena
varcata la Porta dei Leoni.




Altre foto non volli piu scattare: troppa gente tra le rovine.

Salii verso la cima della collina, per rendermi conto — cosa che nella prima visita non avevo
potuto fare — della pianta del palazzo dell’ adnax miceneo. Attualmente e visibilissima la sala
del trono col suo il focolare centrale.

E, se volete rifrescarvi a questo proposito la memoria, andate alle foto che scattai a Pylos.

Feci anche una rapida visita al Museo Archeologico di Micene, allestito abbastanza di recente
(2003), che “ai miei tempi” non esisteva. Ovviamente lo trovai, se fosse stato possibile, ancor
piu affollato degli scavi, sicché guardai di volata i tantissimi preziosissimi oggetti ivi
contenuti.



Mi soffermai un po’ di piu sulle foto che ritraevano i vari componenti delle tante missioni
archeologiche che qui s’erano avvicendate dopo Schliemann.

E qui lo vidi! Chi? Mi chiederete. Ebbene, ho una grande ammirazione per Michael Ventris
(1922-1956). Era costui il figlio di un alto ufficiale di sua maesta britannica e, quindi, nel
salotto del padre, ebbe modo di conoscere vari studiosi di spicco. Tra questi Arthur Evans
(1851-1941): l’illustre archeologo che aveva diseppellito Cnosso a Creta (1900-1935).
Ebbene, Ventris, poco piu che bambino, venne a sapere dell'incapacita degli studiosi di
decifrare la Lineare B.

Per la cronaca, € una scrittura sillabica, che precede quella alfabetica, ma che risulto, una
volta decrittata, essere una forma arcaica della lingua greca.

E adesso capite meglio il mio attacco di entusiasmo nel piccolo museo di Pylos davanti alle
tavolette di Lineare B, che stavo vedendo allora dal vivo per la prima volta.

Insomma, che cosa si mette in testa quel bimbo inglese? Dichiara che lui ce la fara a decifrare
quella misteriosa scrittura. E, dopo averci dedicato anni, finalmente ce la fece nel 1952.

Mori in un incidente automobilistico, quattro anni dopo: nel 1956.

Beh, la fine prematura e per di piu in circostanze banali, di un paio di studiosi del secolo
scorso che stimo oltremodo, mi ha sempre acerbamente colpito. Uno € Ventris e 'altro ¢
Milman Parry (1902-1935): ossia colui che dimostro, con una serie di registrazioni fatte negli
anni trenta, nel cuore di Balcani, la nascita orale dei poemi omerici. (cfr. Nascita
dell’Odissea)

Ma torniamo a Ventris. In una teca del museo di Micene vidi una sbiadita foto di quel genio,
ritratto mentre reggeva in mano una tavoletta con tanto di Lineare B. Ora, di foto con questo
medesimo soggetto se ne trovano facilmente in rete, ma questa era diversa. Mentre nei
repertori di Wikipedia Ventris € immortalato tutto bello pettinatino, con un’abbondante
dose di brillantina, nella foto che vidi a Micene, era assai scapigliato con un gran ciuffo che
gli ricadeva scompostamente sulla fronte. E, nonostante le foto di quell’epoca regalassero in
genere troppa maturita ai soggetti ritratti, appariva non un uomo e neppure un ragazzo bensi
un adolescente. L’espressione, poi, era ultraconcentrata, come se si mangiasse con gli occhi
la tavoletta. Sicuramente si trattava di un’istantanea. E che istantanea!

Al che, immaginate gia quello che feci, stramaledicendo la luce sfavorevolissima, i soliti
detestabili faretti, le perfide aberrazioni provocate dai vetri della teca: mi scatenai in una
marea di scatti. Impaziente al sommo grado, feci poi quello che non bisogna mai fare: mi
sedetti su di una sedia del museo e guardai con crescente insofferenza le bruttissime foto che
stavano nel mio cellulare. E, da perfetta stupida, mi misi a cancellarle furibonda una dopo
l’altra, anche perché avevo deciso che solo una foto era vagamente passabile. Ebbene, nella
mia foga di distruzione, le cancellai tutte, anche quella prescelta!

Sto ancora piangendo amaramente la mia imperdonabile e precipitosa sventatezza.

Il mio furore si riversd su un oggetto di nessuna importanza, con cui non € una cosa
intelligente prendersela. Mi ero seduta non distante da un ripiano dove stava aperto un
librone in cui i visitatori del museo vergavano i loro commenti. Ovviamente, erano uno piu
idiota dell’altro e i Beautiful, i Wonderful e gli Schon e i Wunderbar erano un ritornello
ossessivo corredato da una profusione di enfatici punti esclamativi.


https://youtu.be/3MzDG9wrpQQ

Ebbene, sapete che, feci? Scrissi un velenoso commento, redatto in un idioma misto tra greco
antico e neogreco in cui deprecavo che in quel museo non ci fosse nemmeno una didascalia
dedicata a spiegare al pubblico la capitale importanza della scoperta di Ventris: che se ne
vergognassero!

In poche parole, reagii come una zitella isterica.

Dopodiché abbandonai in tutta fretta quel museo, dove avrei dovuto guardare ancora un
sacco di oggetti preziosi.

Tornata in bus, avendo un diavolo per capello, volli scendere a Tirinto, convinta che la
nessuno dei turisti si sarebbe fermato, perché si tratta di una citta coeva a Micene, ma molto
meno frequentata.

Mi segui solo un minuscolo, anziano Giapponese, persona garbatissima, ma che s’era messo
in testa che io fossi una studiosa di archeologia in grado di soddisfare ogni sua curiosita in
materia.

Comunicammo in inglese e il mio, che ¢ scarsissimo, era un inglese di Oxford in confronto
al suo: non dico altro...

Mi rassegnai a fargli da guida e gli mostai le mura megalitiche ancora piu colossali di quelle
di Micene.

Con il piccolo nipponico varcai, non senza un po’ di esitazione, una delle porte di un muro
che aveva ben otto metri di spessore. Intanto gli andavo spiegando, non chiedetemi come,
che i Greci allora non conoscevano I’arco, ma solo questa struttura ad angolo.



Gli mostrai anche la royal chamber — mi espressi cosi, probabilmente in maniera discutibile,
ma lui diede segno di capire — visto che anche qui c’era un mégaron.



Condividemmo un taxi per tornare a Nauplia ma, a quel punto, avevo esaurito la mia dose
quotidiana di socievolezza, oltre al fatto che il mio inglese gridava vendetta alle mie stesse
orecchie, percio, con una scusa, scesi un po’ prima del centro della citta e non rividi piu il
piccolo Giapponese.

22, Le fortezze di Nauplia

Ci sono svariate cose da vedere a Nauplia: vi € un museo molto ben allestito dove si possono
ammirare reperti micenei e altri ancora piu antichi; non manca poi un interessante museo
dell’abbigliamento, dove vidi addirittura un manichino vestito con un sobrio ed elegante
completo indossato da Kapodistrias... beh si, costui mi ha un po’ perseguitato e ossessionato
per tutto il tempo che rimasi in quella citta...

Ma la cosa piu stimolante da visitare sono le fortezze. Cominciamo dalla piu piccina, che si
trova in un isolotto nello splendido golfo che corona su piu lati Nauplia, la cui vastita e le cui
impreviste articolazioni io non posso nemmeno farvi immaginare perché mi ci sarebbe
voluto un fior di grand’angolo.

Si tratta di una fortezza, che i Turchi chiamarono Bourtizi (castello del mare), che era stata
costruita nel quindicesimo secolo dai Veneziani e che, per un periodo, fu sede del boia — che
orrore! — della citta. L’avevo visitata piu di trent’anni fa e nutrivo un gran desiderio di rifarlo,
anche per ammirare la citta da un’altra prospettiva, ma purtroppo devo vivere di ricordi.
Infatti, la barchetta che portava in quel gioiellino di castello salpava solo se vi fossero almeno
cinque o sei persone a bordo e tale numero non si totalizzava mai.

Vi € poi una fortezza facilmente raggiungibile a piedi che si chiama Acronauplia (tredicesimo
secolo, opera dei soliti Franchi), che, tra l'altro, non era nemmeno lontana dalla mia



pensioncina. Per la cronaca, Acronauplia corrisponde all'insediamento pit antico della citta
e vi furono rinvenute tracce risalenti addirittura al Paleolitico.




Guardate com’e fascinosa mentre, di notte, I’orologio, che la adorna, scruta la citta come un
grande occhio luminoso!
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Ma sapevo io che il vero cimento che mi aspettava al varco era un’altra fortezza: quella di
Palamidi, raggiungibile dopo 999 gradini, distribuiti in varie scalinate, una piu erta
dell’altra.

Dovete sapere che questa fortezza prende il suo nome da un personaggio che i poemi omerici
snobbano: Palamede, inventore, tra I'altro, della scrittura. Costui era probabilmente piu
astuto di Ulisse e, secondo certe leggende, fu eliminato da Ulisse stesso che l'accuso
ingiustamente di tradimento, durante la guerra di Troia. Insomma, conquistare questa
fortezza significava per me anche un doveroso omaggio a questo eroe cosi bistrattato.

L’avevo gia espugnata, sempre la prima volta che ero stata a Nauplia, e il mio cuore,
deboluccio fin dalla nascita, era pur sempre quello di una trentacinquenne. Inoltre, allora,
non ero sola: mi faceva compagnia, in tale viaggetto, quel mio amico dell’epoca, in grado di
sostenermi durante le mie crisi di vertigini, che allora erano comunque meno drammatiche.

Invano la proprietaria della pensioncina cerco di dissuadermi, definendo I'impresa un
ephidltes — un incubo — e piu costei adduceva argomenti, del resto ragionevolissimi, per
farmi cambiare idea, pit io mi intestardivo che volevo provarci. Dopo una serie di
discussioni, cedetti almeno in parte, sicché decisi che sarei salita in taxi grazie ad una strada
carrozzabile che arriva proprio alle mura di cinta della fortezza e, una volta 1a, avrei deciso
se scendere con le mie gambe oppure se prendere un altro taxi per il ritorno. In ogni caso,
avrei potuto fare un giro panoramico tra i poderosi e vastissimi bastioni e mi sarei goduta il
grandioso spettacolo del golfo dell’Argolide.

Mai decisione, quella di scendere a piedi, si rivelo piu imprudente e folle. E me ne resi conto
non appena varcai, in direzione dell’abisso, la porta sovrastata dal glorioso leone di San
Marco. Si, perché Palamidi era stata edificata durante 1'ultima dominazione veneziana su
Nauplia, ossia tra il 1687 e il 1715: prima che fosse riconquistata dai Turchi.



Poco da fare: le crisi di vertigini furono devastanti e continue. Durante una delle prime,
mentre lo stomaco mi si contraeva come se fosse stretto in un pugno, scattai I'ultima foto
della giornata.




Mi ero gia un poco avvicinata al livello di Acronauplia, che vedete con tanto, purtroppo, di
ecomostro di cemento nelle vicinanze. Ma ero ancora troppo in alto.




Ero partita per tempo e il resto della mattinata lo passai in una situazione insostenibile:
troppo tardi per risalire — perché nemmeno quello sarei piu riuscita a fare — e incapace di
continuare a scendere.

Come se non bastasse, si era scatenato un vento feroce che rendeva ancora piu instabile il
mio, gia precario, equilibrio.

Va detto a totale mio disdoro che tutta la mia sete di autosufficienza, tutto il mio self control,
va miseramente in frantumi ogni volta che mi si scatena il panico da vertigini. Mi siedo
agghiacciata dopo pochi gradini e faccio soste interminabili, poi tento di risollevarmi, mi
faccio forza, scendo ancora qualche gradino e, poco dopo, torno a sedermi per un’altra vita.
E i gradini di Palamidi erano decisamente troppi!

In tutto questo, chi mi sorpassava generalmente non si preoccupava affatto del mio stato,
che tentavo in qualche modo di dissimulare a meno che... a meno che non fossi interpellata
direttamente da un turista gentile di turno — in genere o erano Iberici o Greci — cui, alla
domanda, di solito in inglese, di rito: “Tutto OK?”, rispondevo con sincerita: “Noooo!”. Al
che, il misericordioso si offriva di darmi il braccio per scendere.

Il buffo della faccenda € che, in situazioni simili, non mi occorre nemmeno il braccio: basta
che il soccorritore si metta davanti a me in modo che io non veda il vuoto, mi basta posare
leggermente una mia mano sulla sua spalla e subito ripiglio rifrancata a scendere.

Ovviamente, non potevo abusare dell’altrui disponibilita per troppo tempo e, dopo una
decina di metri, dichiaravo che stavo gia meglio — cosa falsissima! — e che me la sarei cavata
da sola... e, di li a poco, tornavo a sedermi.

Intanto gli dei tutti se la ridevano alla grande e mi spiegavano che ero incorsa in un caso da
manuale di hybris: di arrogante tracotanza e che era bene che ammettessi non solo la mia
pochezza, ma promettessi loro che era 'ultima volta che mi mettevo una situazione simile,
oltre tutto maledettamente ridicola. Ebbene, lo promisi e spero di mantenere questa
promessa.

Commiato... per il momento...

E sempre difficile concludere un viaggio e, quando si tratta della Grecia, lo & in particolar
modo. Anche perché, se si e dei fanatici dell'Odissea, la Grecia diventa la vera meta del
nostos, ossia del ritorno per eccellenza.

Sicché succede che dalla Grecia si parta col pensiero fisso di poterci tornare al piu presto.

E adesso, vi devo confessare che v’ho mentito riguardo al titolo del réportage che state ora
leggendo: Patrasso, solo andata & un titolo che suona maledettamente bene, ma corrisponde
piu al mio desiderio che a quello che mi trovai poi a fare.

Insomma, gia quando stavo per lasciare il Mani, telefonai ad una agenzia di viaggi di Padova,
su cui posso contare, e mi feci prenotare un biglietto da Patrasso per Venezia, sempre via
mare, ovviamente.

Le mie risorse finanziarie e soprattutto la mia resistenza fisica non vanno sopravvalutate,
ahime.



Cosi, raggiunta con sorprendente facilita Patrasso grazie ad un paio di efficientissimi bus,
con un solo cambio a Corinto, m’imbarcai con la prospettiva di passare ben due notti in nave.

Lo so che una tale prospettiva in genere terrorizza le persone “normali”, ma a me, che tanto
normale non sono, questo programma attirava parecchio. L'unica cosa che mi seccava, come
sempre del resto in questo viaggio, era I’assoluta e lancinante mancanza di libri, carenza che,
nelle lunghe ore a bordo, temevo si sarebbe fatta sentire piu acerbamente.

Tuttavia, una volta tanto, gli dei non mi furono avversi, bensi decisamente benigni,
procurandomi un inaspettato quanto piacevole incontro. In breve, m’imbattei in un ex-
fotografo professionista, un sincero innamorato della Grecia, cui faceva ritorno almeno due
volte I'anno. E, per poterselo permettere, era disposto anche a viaggiare piuttosto in
economia, dormendo a bordo della sua annosa vettura.

Come se non bastasse, costui aveva piu volte dimorato in un luogo da me assai agognato, ma
irrimediabilmente proibito: il monte Athos!

A nulla mi giova, infatti, aver letto e studiato la spiritualita e le imprese degli antichi Padri
del Deserto, perché sono una donna e a questo — poco da fare! — non v’e rimedio...

Ebbene, I'esperienza che questo viaggiatore aveva fatto dell’Athos non solo lo aveva reso
profondamente felice, ma si era impressa per sempre nella sua psykhé, dandogli un nuovo
modo di intendere la vita.

Per capirci, I’Athos era stato, e continuava ad essere per lui qualcosa di analogo a quello che
per me e stato, e per sempre sara, il Cammino di Santiago.

Mi racconto anche di altre isole dell’Egeo, che non avro mai tempo e vita di visitare, mentre
io gli narravo di Itaca e del Peloponneso. Per un caso, non aveva ancora messo piede nel
Mani e non mi parve vero magnificarglielo.

Insomma, quelle quaranta ore di traversata passarono veloci e fu un fine viaggio ideale, se
non fosse che entrambi eravamo assai dispiaciuti di tornare nel cosiddetto “mondo di tutti i
giorni”. Un mondo sempre piu incivile, che ad entrambi ripugnava e ripugna.

E intanto ognuno dei due faceva gia progetti per il prossimo viaggio: lui il Peloponneso e
Citera, io Creta.

Eh si, perché, dopo qualche assaggio della civilta micenea ad Itaca e dopo averla lungamente
assaporata nel Peloponneso, sento sempre piu prepotente il richiamo di qualcosa che non
esiste, se non nella phantasia, ma che sempre ci attira come in un gorgo: 'ORIGINE.

L’origine minoica, in questo caso... e chi vivra vedra...






