Patrasso, solo andata

Approccio

Quando tu giungerai allisoletta
nella baia di Ghythion sonnolenta
dove si narra ch’amor non aspetta
di contro troverai in te gia spenta
ogni violenta brama che vuol fretta.
Non temi il tempo che con te passa:
detesti diventar vecchia e gradassa.

Componendo questa semiottavina semiseria non ho certo preteso di far opera di poesia, ma
mi son divertita a cesellarla maniacalmente per giorni e giorni onde supplire ad un’acerba
privazione, con cui ho dovuto far i conti per gran parte del mio viaggio nel Peloponneso: la
totale mancanza di qualcosa da leggere. Molto presto, infatti, & letteralmente andato in fumo
il mio smartphone, nonostante fosse nuovo — ¢ il caso di dirlo — fiammante, e assieme al
fedifrago marchingegno, molti testi pitt 0 meno impegnativi, che esso conteneva. Ma questo
ve lo raccontero con calma e a suo tempo.

Ora, chi mi conosce sa — e chi ancora non mi conosce € bene lo sappia subito — quanto sia
maledettamente fissata col bagaglio leggero, quindi, di aggiungervi dei libri, ossia del peso
in piu, proprio non se ne parlava. Partendo poi nei primi giorni di maggio, avendo piu volte
sperimentato i danni del mutamento climatico, non ero affatto sicura di trovare un tempo
atmosferico clemente, né, spostandomi spesso, di poter fare la bugada — si dice proprio cosi
in neogreco — tutti giorni, sicché era piu prudente che mi portassi piuttosto qualcosa per
coprirmi bene; casomai avrei eliminato man mano i vecchi indumenti che non fossi piu
riuscita a lavare. Un’opera di successivo alleggerimento dalla forte carica simbolica: una
pratica o, meglio, un rito che mi riempie sempre gran soddisfazione, perché mi avvicina,
almeno un pochino, ad uno dei miei inarrivabili miti: Diogene di Sinope e la sua bisaccia
di Cinico.

Ed ora, due parole per spiegare quei pochi versi che avete appena letto, che altrimenti
rischiano di restare eccessivamente sibillini. Ecco, sapevo che Ghythion ¢ il porto di Sparta
e che di fronte vi € una piccola isola, Kranae, che era stata visitata da due personaggi omerici,
che molto mi stanno a cuore: Elena e Paride. I due leggiadri amanti, in fuga dalla reggia di
Menelao — il quale, come molti imprudenti mariti, s’era assentato in un momento nevralgico
-s'imbarcarono proprio la per Creta per poi raggiungere Troia. E i due erano talmente
impazienti di restare a tu per tu, che, appena salpati, si fermarono subito dopo a Kranae per
passarvi la loro prima notte d’amore. Lo ricorda con bruciante nostalgia lo stesso Paride,
dieci anni dopo, ad un’Elena che, nel frattempo, si era disamorata di lui (Iliade, III, 438-
448). Ebbene, una volta giunta a Ghythion, mi precipitai nellisoletta dirimpettaia, che oggi
e saldata alla terraferma con un molo, e scattai questa foto.
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Come potete vedere, Ghythion € veramente ad un tiro di sasso da Kranae, al che, cosa che
mi succede in media ogni vent’anni, mi venne voglia di scriverne una poesiola.

1. Ma perché proprio il Peloponneso?

Se avete letto Verso Itaca, ossia la cronaca di un viaggio che feci un anno fa per conquistare
I'isola di Ulisse, sapete che gia allora mi proponevo di approfondire la mia conoscenza del
mondo miceneo. Se non 'avete ancora letto, potete sempre rimediare.

Insomma, avevo gia scoperto ad Itaca non trascurabili tracce della civilta micenea e volevo
farne un’esperienza ancora piu significativa.

Inoltre, se ad Itaca avevo assaporato il genius loci della patria di Ulisse, mi mancava un tour
nelle terre visitate da Telemaco, quando si mette alla ricerca del padre. Ossia quello che vien
raccontato nel terzo e nel quarto libro dell’Odissea. Avevo, insomma, la curiosita di visitare
il sedicente Palazzo di Nestore (vicino a Pylos) e poi Sparta.

Ovviamene, non mi sarei limitata alla sola Telemachia, perché, scegliendo di esplorare il
Peloponneso, avrei avuto modo di dare sfogo a due miei “deliri” infantili: il primo & ’'amore
per le Civilta sepolte (alludo al famoso libro di Ceram, che lessi precocemente in una
versione per scolaretti) e, a tal fine, mi proponevo di visitare vari siti archeologici. In secondo
luogo, come sognano tanti bambini mai cresciuti, avrei potuto arrampicarmi su rocche e
diruti castelli, di cui quella terra € ricchissima.
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Come se non bastasse, tra le varie letture che avevo fatto per prepararmi al viaggio, c’era
stato un illuminante libro di un viaggiatore inglese, Patrick Leigh Fermor, che si era
perdutamente innamorato, fin dagli anni quaranta, del Mani, ossia della penisola mediana
delle tre che, a forma di dita, si trovano nel sud del Peloponneso.

Intuivo, percio, prima di partire, e in seguito ne ebbi conferma, che quello che avrei fatto
non sarebbe stato un solo viaggio, ma pit viaggi contemporaneamente: nel mondo arcaico e
classico, in quello bizantino, in quello della conquista dei Franchi, dopo la quarta Crociata,
in quello della penetrazione veneziana, in quello della dominazione ottomana e, infine, in
quello delle lotte per I'indipendenza della Grecia ottocentesca. E non € nemmeno corretto
pensare ad una semplice struttura a scatole cinesi perché spesso tali conquiste e riconquiste
si sono avvicendate e scalzate reciprocamente a piu riprese, sicché in un medesimo luogo
potevano convivere vari strati.

Per cui a quelli che mi dicono: “Ma io in Grecia ci vado soprattutto per andare al mare: mi
piazzo su un’isola e sto da dio”, rispondo che non € escluso che un giorno lo faro pure io, ma
che, per il momento, ho ancora tante cose da vedere e, molte di queste, si trovano proprio
nel Peloponneso.

Quanto alla voglia fare bagni, la soddisfo per il momento altrove: in un’isoletta dell’Istria
(Brijuni) e al’Elba. Anche perché i viaggi di esplorazione preferisco farli nel mese di
maggio, mese non molto adatto a pratiche balneari, in cui tuttavia si viaggia meglio perché
non e ancora caldo, i turisti non sono ancora una legione, le montagne sono ancora verdi e
piene di fiori selvatici.

Prima di proseguire, forse € meglio che vi fornisca una cartina del Peloponneso cosi tutti i
miei spostamenti vi saranno piu chiari.
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2. Come avrei viaggiato

Quanto alle questioni prettamente logistiche, guardate il titolo di questa cronaca: Patrasso,
solo andata. Ecco, ammetto che € un tantino esagerato non foss’altro perché sono poi
tornata. Il fatto € che non volevo esser strangolata da scadenze gia prefissate. Non avendo la
patente e non sapendo condurre nemmeno un motorino, era necessario che viaggiassi
soprattutto in autobus e immaginavo che non ne avrei trovati a tutti gli orari che avrei voluto.
Sicché non aveva molto senso che prenotassi troppo in anticipo gli alberghi dove avrei
sostato, visto che non avrei saputo, se non all’'ultimo momento, quando sarei riuscita a
raggiugere ogni singola localita. La scommessa era, pur selezionando prima i luoghi che
intendevo visitare, non farsi prendere dalla smania di programmare tutto: mi sarei adattata
alle circostanze e avrei imparato dai Greci odierni, che, come avevo gia notato I’anno scorso,
non hanno mai fretta. E vivono meglio.

Per far questo, bisogna armarsi di calma e di flemma e io, detestando di mio una tipica
caratteristica delle persone avanti con gli anni, ossia quella di non saper aspettare, di
sbuffare in preda all’ansia, mi ero prefissata, visto che ormai ho varcato i confini della terza
eta, di fare un sano esercizio di pazienza.

In fondo anche la poesiola che concepii a Ghythion e giusto uno sberleffo all'impazienza.

Conclusione: mi sarei munita soltanto di un biglietto di andata e, in un secondo momento,
a meta del viaggio, avrei deciso quando fare ritorno.

3. Preferisco navigare

Se posso, viaggio in nave. D’accordo, € piu
costoso che in aereo ma, c’e¢ poco da fare, in
Grecia, soprattutto per le sue glorie omeriche
e le mitiche imprese degli Argonauti, per me
ha piu senso arrivarci via mare.

E poi, se le navi di oggigiorno assomigliano a
mostruosi e immensi condomini galleggianti,
dove imperano divertimenti di massa, navi
dove non farei mai e poi mai una crociera, i
traghetti, essendo molto meno mastodontici,
conservano un fascino d’altri tempi.

Avevo prenotato una traversata da Venezia
fino a Patrasso, ma, all’'ultimo momento, per
cause a me sconosciute, fu cancellata e mi
dovetti imbarcare ad Ancona, caotica e
disorganizzata citta portuale che non amo.
Tuttavia, quando dalla banchina si guarda il
cavo traghetto che, di li a poco, ci inghiottira,
beh, sono momenti che val la pena di vivere.

5 Una volta a bordo, trovai un mare
stranamente calmo, per la stagione e, bandita ogni impazienza, trascorsi beatamente le
ventiquattr’ore di attraversata senza mai annoiarmi.



Avevo tante cose da fare: studiare al meglio i percorsi in una dettagliata mappa del
Peloponneso, ripassare un po’ di frasi utili in neogreco, leggere parte di quello che il mio
cellulare conteneva, ma soprattutto mi piaceva starmene ad oziare sui vari ponti.

Nella seconda meta del viaggio, presi questi appunti, che rendono un poco lidea
dell’atmosfera a bordo:

Scivola sulle acque il traghetto da Igoumenitsa verso Patrasso costeggiando I’Epiro e varie
isole, di cui non sempre riesco a ricostruire con certezza 'identita... ma che me ne importa?
Sto navigando e gia questo € un impagabile incanto. Odo di sottofondo un incessante
clamore babelico: primigeni camionisti balcanici e greci, attempati e petulanti turisti
francesi, sussiegose zitelle inglesi, un’irrequieta scolaresca tedesca in gita. Ebbene, il loro
incessante parlare e parlare, e persino il loro schiamazzare, a poco a poco, cessa
d’infastidirmi e mi culla. Mi culla in quell’'utopica illusione che da sempre m’e cara: quella
che esista ancora in tutte le sponde del Mediterraneo, ora svilito e snaturato da feroci quanto
insensati conflitti, un indistruttibile mondo cosmopolita dove in ogni porto ci si possa sentire
sempre un po’ a casa. Un mondo di traffici, magari truffaldini, ma mai violenti. Un mondo
per curiosi e indefessi viaggiatori... il mio mondo...

Adesso vi rassicuro: con questo ho finito di ammannirvi pagine in serbo, ossia poesie o prose
liriche, insomma non v’annoiero piu e passo raccontare la parte piu saliente del viaggio, che,
essendo durato ben venticinque giorni (dal cinque al trenta di maggio), dovro narrarvi,
giocoforza, per sommi capi e non giorno per giorno come ho fatto I’anno scorso.

Inoltre, avendo scattato quasi trecento foto, parlo solo di quella minoranza che non ho man
mano eliminato, dovro impormi una rigorosa, quanto dolorosa selezione.

A Patrasso, il cielo non prometteva nulla di buono, per cui il mio desiderio di visitare qualche
suo monumento, tipo I’esedra romana, sfumo grazie ad acquazzoni davvero pesanti. Mi ero
portata dietro un ombrello, solo perché sapevo che il tempo ad Ancona era incerto, sperando
di potermene disfare al piu presto. Invece, il giorno dopo e per molti altri giorni in seguito,
fino a tre giorni prima di reimbarcarmi per il ritorno, spesso — ahime! — mi fu estremamente
utile.

4. Olimpia... un vero delirio...

La prima meta importante era Olimpia, dove mi proponevo non solo di visitare gli scavi, ma
soprattutto il Museo Archeologico.

E passai molto del mio tempo, mentre fuori diluviava, a contemplare una serie di altorilievi
e di sta

tue le cui riproduzioni conoscevo gia a menadito da lungo tempo, ma che, viste da vivo, mi
tolsero letteralmente il fiato. Parlo del frontone del tempio di Zeus (V sec. a.C.); in
particolare rimasi assai turbata nel poter osservare da vicino la violenza di un tentativo d'uno
stupro centauresco, che si rivela ancor piu crudo scoprendo certi dettagli dell’attacco e della
strenua difesa. Tremendo €, in particolare, non solo il gioco delle mani che palpeggiano
indiscrete e delle dita, di colei che ¢ assalita, che oppongono schifata resistenza, ma ancora
piu tremenda ¢ la morsa avvolgente di quella equina zampa zoccoluta.



Tuttavia fu in una sala successiva che ebbi un vero tracollo: allorché m’imbattei nella famosa
statua, forse di Prassitele (IV sec. a. C.), che raffigura Hermes (da sempre la mia divinita
preferita), che tiene in braccio Dioniso ancora piccino. E qui voglio chiarire che non
m’interessa un bel nulla che venga stabilito con certezza — i critici sono tutt’ora divisi — se si
tratta di un’opera originale o di una copia ben piu tarda: quello che conta € lo choc che mi
ha procurato.

Un mancamento analogo lo avevo avuto solo un’altra volta, piu di trent’anni addietro,
visitando il Museo Archeologico di Atene, imbattendomi nel Poseidon dell’Artemision (V
sec. a. C.). Quella volta, pero, la perfezione delle forme di quel corpo — € il caso di dirlo —
divino risultava per me mitigata dalla convenzionalita arcaica di quel viso barbuto. Inoltre,
Poseidon — o Zeus che sia — ha ai miei occhi meno fascino perché si tratta di un uomo nel
pieno della sua prepotente e matura virilita, mentre Hermes € ancora un giovine in fiore,
pieno di seducente gentilezza. Cosi ce lo descrive, del resto, anche chi compose il canto
ventiquattresimo dell’Iliade (vv. 357-358): “con le sembianze di un giovine principe, cui
fiorisce la prima peluria della barba e la sua giovinezza € piena di grazia”. In quel frangente,
per la cronaca, Hermes viene inviato da Zeus a far da guida al vecchio Priamo che, impavido,
s’era avventurato di notte nell’accampamento nemico per ottenere da Achille la restituzione
del cadavere di Ettore. E il dio, solito ad accompagnarsi ai viandanti, soccorre volentieri il
vegliardo con affettuosa sollecitudine.

Ebbene, tutto quello che avevo letto — e vi assicuro che non e poco! — sulla personalita mitica
di Hermes, passo immediatamente in sott’ordine in quella saletta del museo di Olimpia,
dove il dio regna solitario e magnifico nella sua prepotente ed ermafroditica bellezza.

In particolare, persi la testa nel contemplare fino allo sfinimento la divina callipigia di tale
giovane Hermes nonché la mollezza della sua postura.



Alla fine, stramaledicendo la fastidiosa luce sfalsante di vari stupidi faretti, che
m’impedivano di trarne delle foto decenti, di un’infinita di scatti, ne salvai solo pochissimi,
tra cui questi.

Vi risparmio le foto degli scavi che, bisogna lo sottolinei, son tenuti benissimo, scavi che
visitai a lungo il giorno dopo, sempre tenendomi fedele al mio proposito di far le cose con
estrema calma. Insomma, da acerrima nemica del turismo intensivo.

Mi preme piuttosto segnalarvi una
ricerca che feci di un personaggio
avvolto nella leggenda, ma che &
esistito  storicamente, ossia il
giovanissimo favorito dell’imperatore
Adriano — forse avete gia capito che si
tratta di Antinoo — morto in maniera
misteriosa, annegato nelle acque del
Nilo (130 d. C.).

Non fu facile per me trovarlo perché lo
avevo cercato invano tra le statue del
Museo Archeologico, al che mi venne in
mente che poteva trovarsi in un altro
museo di Olimpia, meno famoso di
quello principale, ma che & bene non
trascurare: il Museo dei Giochi.

E proprio cola finalmente lo scovai, in
una saletta laterale, dove era stato
collocato senza porlo particolarmente in risalto. La statua purtroppo non € in buonissime
condizioni.

Quelli che sono affezionati alle forme, anch’esse ermafroditiche ed androgine, dello
sfortunato giovinetto resteranno delusi perché qui viene raffigurato completamente vestito



— pare da pastore — e non gia senza veli, ossia mentre rivela tra I’altro, oltre alla sua acerba
grazia, le sue natiche perfette.

Ora, dopo che Antinoo mori, Adriano, che gli sopravvisse otto anni, non si diede piu pace e
lo fece divenire oggetto di culto, sicché le molte immagini di lui sono qualcosa di
completamente idealizzato e, giocoforza, appaiono algide. Si pensi, ad esempio, all’Antinoo
di Villa Adriana a Tivoli, ma anche secoli e secoli dopo, a come fu raffigurato dal
Rinascimento in poi.

Ebbene, nonostante non mi possa appoggiare a nessuna fonte storica, ho avuto la nettissima
sensazione che la statua fosse stata scolpita mentre il giovinetto era ancora vivente e magari
s’era recato ad Olimpia con Adriano, ecco perché — prendetelo solo come una mia fantasia —
il suo volto, seppur bellissimo, non & scevro da qualche imperfezione. Pitu che la malinconia,
che banalmente vi si puo supporre, io vi trovo addirittura qualcosa di indolente e financo
bovino nei tratti, soprattutto nella mascella. Insomma il volto di un ragazzino che sta ancora
crescendo. E Antinoo non arrivo mai ad essere ventenne. Per rivelarlo in pieno 'ho
fotografato, un po’ perfidamente, pit da sotto che ho potuto.




Ecco, questimmagine I’ho colta non certo per sminuire I'inoppugnabile fascino del fanciullo,
casomai per aumentarlo, poiché il giovinetto, cosi svelato, mi diviene ancora piu caro, in
quanto — so di usare una parola ridicola quando si ha a che fare con un’opera d’arte — piu...
« : »

autentico™.

5. Kyparissia: stazione d’autobus

Ovviamente, per arrivare da una
localita ad un’altra bisognava che
prendessi vari autobus, ossia che
affrontassi tragitti pit o meno lunghi
e complicati. Uno di quelli piu a
sorpresa € stato quello tra Olimpia
a Pylos che prevedeva piu cambi in
orari e in stazioni che non mi era dato
sapere in anticipo, né domandandolo
alle biglietterie, né collegandomi via
internet. Mistero. L'unica cosa da
fare, in casi come questo, € non
perdere la calma, cominciare col
partire la mattina molto presto e poi
sperare che le coincidenze esistano.

ambiai cosi una prima volta a
Camb It

yrgos (che in neogreco, ma anche in
P (ch h
greco antico, significa “torre”), dove il
bus per Kyparissia (localita che a che
are coi “cipressi”) si fece attendere
f “ ” f ttend
parecchio e, una volta la, mi misi ad
aspettare.

Tra tutte le stazioni di autobus dove
sostai — alcune modernissime e
tenute come uno specchio — questa e
quella che piu ricordo con piu
nostalgia e con uno stupore che non accenna a cessare. Vi spiego: mai avevo visto niente di
pit anacronistico, tipo anni cinquanta, per capirci. La sala di attesa era uno stanzone,
stracolmo di persone in paziente attesa, perché, non mi stanchero mai di ripeterlo, i Greci
non hanno affatto un rapporto nevrotico coi tempi morti, anzi vi si adagiano imperturbabili
senza mai lamentarsi.

Ma quello che calamito la mia attenzione fu un incredibile scomparto dove c’erano in
esposizione i cosiddetti “generi di conforto”: esclusivamente biscotti secchi o vari snacks
anch’essi secchi e bottigliette d’acqua a temperatura ambiente, ossia calda.



Ad un certo punto, entro un gruppetto di Tedeschi, chiese, ad un arcaico e prognato
bigliettaio, quando sarebbe passato il prossimo bus, al che, i suddetti turisti vennero invitati
a sedersi tra gli altri, cosa che avevo gia fatto anch’io, e costoro, schifati ed indignati, se ne
andarono via brontolando. Risultato: nel bus, che parti un’oretta dopo (ossia quasi subito,
secondo i parametri locali), ero I'unica straniera. Volete saperla tutta: provai una gran
soddisfazione!

Una volta che la corriera fu in moto, mi misi ad ascoltare varie canzonette sparate dalla radio,
dove i versi che finivano in “o0” facevano rima con “s’‘agapé” (“ti amo”) e tutti i passeggeri ci
canticchiavano dietro. Non so come spiegarvelo: ero stanca, ma contemporaneamente ero
anche allegra.

Dopo un bel po’ arrivai a Pylos, senza dover fare altri cambi e, ad un certo punto, circa una
quindicina di kilometri prima, intravidi un sito archeologico che aveva tutta I’aria di essere
il palazzo di Nestore, che avrei voluto visitare il giorno dopo. E io che avevo temuto che non
fosse collegato con nessun mezzo pubblico!

Splendida oltre ogni dire ¢ baia di Navarino (¢ questo il nome che i Veneziani diedero a
Pylos), che era stata teatro di una decisiva battaglia navale (1827), durante la guerra di
indipendenza greca.



Mentre cenavo e mi godevo la pace della sera, mi riusciva impossibile immaginare che,
proprio in quell’ampio golfo, quasi ermeticamente chiuso dalla dirimpettaia isola di
Sfacteria, era rimasta intrappolata, e poi successivamente annientata, tutta la flotta egiziana,
spiegata in appoggio del sultano turco. Davvero non mi riusciva di figurarmi, in quelle acque
tranquille, centinaia di navi a vela — ottomane, da una parte, e russe, inglesi e francesi,
dall’altra — che si cannoneggiavano a tutto spiano.

No, per quanto mi sforzi, per quanto mi sia documentata sulle varie battaglie, rifuggo
dall’evocare con gli occhi della mente scenari di guerra: di questo, e di altri splendidi golfi
che poi ammirai, dove sapevo che erano successi molti fatti sanguinosi, riuscii a scorgere
soprattutto la bellezza scenografica e la loro placida atmosfera di sogno.

6. Il palazzo di Nestore

La mattina appresso, dopo essermi riletta il canto terzo dell’Odissea — che narra dell’arrivo
di Telemaco presso la reggia del vegliardo per eccellenza dei poemi omerici, ossia Nestore —
presi un bus e mi feci depositare proprio davanti al sito archeologico che mi premeva
visitare.

Ad esser pignoli, gli scavi testimoniano di un insediamento ben pit antico dell’epoca a cui si
suole far risalire la composizione orale dell'lliade e dell’Odissea. Per capirci, il palazzo in
questione fu incendiato, come tanti altri palazzi micenei, circa nel 1200 a. C. inoltre quella



localita era gia abitata fin dal neolitico, mentre si comincio a cantare i poemi non piu indietro
del 1000 a. C.

Ma di tutto questo a me importava, e importa, assai poco: volevo vedere bene la pianta di un
palazzo miceneo e, conscia che Nestore non € che un personaggio leggendario, volevo
soprattutto immergermi nel genius loci di quella mitica reggia per inseguire le mie
fantasticherie suscitate dall’Odissea, che per me e da sempre droga pesante.

Gli scavi sono molto ben organizzati, anche se non e il massimo che I'intera aerea sia coperta
da una tettoia e che si veda tutto il perimetro del palazzo dall’alto, grazie a camminamenti
metallici. Tuttavia, mi rendo conto che cosi i ruderi vengono preservati al meglio e che, con
uno sguardo panoramico, la planimetria delle varie sale, fino a quella del trono (il mégaron),
con al centro, ben in evidenza, la pianta di un grande focolare, acquista una chiarezza
impressionante.

La cosa che, pero, piu mi colpi furono i cosiddetti “appartamenti della regina” perché, a
ridosso del muro di una parete, era visibilissima, in quanto perfettamente conservata, una
vasca di terracotta:

Ora, c’¢ un piccolo particolare che mi ha sempre colpito nel libro del terzo dell’Odissea: il
fatto che Telemaco venga accuratamente lavato e cosparso d’olio e poi rivestito non gia da
una schiava — pensiamo a Ulisse riconosciuto dall’anziana nutrice Euriclea, la quale,
detergendolo, gli scopre un’antica cicatrice su una coscia (Od. XIX, 376-505) — ma
addirittura da una principessa! Eh si, a Telemaco fa il bagno nientemeno che la figlia minore
di Nestore, la bella Policasta (Od. 111, 464-463)! E non ¢’¢ nemmeno mezza parola in pit che
renda minimamente piccante la scena!

La cosa mi ha sempre sconcertato: o noi siamo troppo maliziosi, o le fanciulle micenee erano
molto disinibite, o Nestore aveva la segreta mira di stabilire un vincolo matrimoniale con
Telemaco. In quest’ultimo caso, gli ando proprio male perché Telemaco casomai simpatizza,
ricambiato, con un figlio di Nestore, Pisistrato.

A tutto questo pensavo guardando quell’antica tinozza.

Terminata la visita, sapendo che molti oggetti rivenuti in questi scavi erano conservati nel
museo di un paese (Khora) a sei kilometri da la, mi feci forza e mi ci avviai a piedi, perché



mi trovavo in un luogo completamente disabitato e sapevo che non sarebbe passato un
autobus per ore.

Gli dei, che spesso mi mettono, come vedrete tra non molto, i bastoni tra le ruote, fecero
spuntare dalle nuvole un sole cocente durante tutto il percorso, mentre prima e dopo il cielo
era, e sarebbe, tornato coperto. Sicché strinsi i denti e procedetti sul ciglio della strada
guardando le distese di olivi ai miei lati, che sono pur sempre una vista piacevole.

Ora, diro una volta per tutte che proprio tutti i piccoli, talora anche minuscoli, musei che
ebbi modo di visitare nel corso del viaggio (a Kalaméata, a Ithomi, a Sparta, a Micene e a
Nauplia) si sono rivelati tenuti benissimo e con una disposizione dei reperti archeologici
(non di rado risalenti fino alla preistoria) e degli arredi circostanti davvero eccellente.

In quello di Khora c’era di tutto un po’: suppellettili provenienti dal bagno regale, immensi
vasi dipinti ricostruiti in maniera perfetta, frammenti di splendidi affreschi con scene di
caccia e infine delle tavolette con la famosa lineare B, che io vedevo finalmente per la prima
volta. E non vi posso dire con quale emozione.

Mentre osservavo tutto questo assai rapita entro una scolaresca di bambinetti davvero
piccoli, al massimo di sei o sette anni, come ebbi poi modo di sapere. Non facevano un
eccessivo baccano, anzi erano intenti a disegnare sui loro quadernetti, scambiandosi al
massimo qualche ridente commento ma, nonostante questo, furono severamente redarguiti
dai loro maestri perché stavano disturbando la kyria. Ora, I'unico adulto di sesso femminile,
in generale 'unico visitatore, ero io: di turisti non ne avevo visto manco uno, nemmeno alla
reggia, ma solo un’altra classe di alunni adolescenti, quella volta, che sembravano molto
interessati alle spiegazioni dei loro professori... agli antipodi dei liceali italiani, poco da
fare...

Insomma, ai poveri bimbi del museo di Khéra fu ordinato di mettersi immediatamente in
fila e di stare zitti. Al che, quelli obbedirono prontamente e alcuni mi guardarono con
simpatia, altri un po’ meno.




Io, ovviamente, mi sentivo parecchio in colpa e mi vergognavo profondamente e cosi lodai i
bimbi e mi complimentai pure con gli insegnanti, dichiarando che quei bambini erano molto
bravi.

Nel bus di rientro a Pylos, che fortunatamente poi trovai, c’era solo un’altra passeggera oltre
a me (una estroversa signora di mezza eta) che mi chiese che cosa ero andata a visitare e lodo
le mie scelte. S’intromise anche il conducente che, come altri suoi colleghi, volle sapere per
intero l'itinerario del viaggio e che mi diede il suo beneplacito.

Quello che mi colpi allora, e anche in seguito, fu I'orgoglio che i Greci, giustamente, hanno
per la loro civilta che cominciano a conoscere dettagliatamente fin da piccini.

In Italia non si fa altro che parlare di identita nazionale, se non addirittura locale, ma, se si

interrogassero questi benedetti identitari sulla cultura italiana, o anche solo, ad esempio,
sulla storia della Serenissima, si troverebbero immensi abissi d’ignoranza.

7. Methoni e 'invidia degli dei

Dopo essermi goduta ancora per una sera le piacevolezze, visive e culinarie, del golfo di
Navarino, avevo in programma di far sosta a Methoéni, antica roccaforte veneziana e poi
ottomana. Il tragitto in bus era molto breve sicché arrivai in tempo per depositare al volo i
bagagli in un albergo e precipitarmi a visitare la possente e immensa fortezza, che sapevo
avrebbe chiuso la biglietteria molto presto. Guardate come si presenta imponente anche
dall’esterno.




Per rendersi conto della sua vastita, bisogna pero entrare dentro alla cinta delle mura — ve
ne sono poi altre all'interno — e cominciare a scoprine gli spazi.

Provai un certo dispiacere, al centro della piazza d’armi, nel vedere una colonna cui,
s’intuisce, i Turchi tolsero il Leone di San Marco.

Quello che non son riuscita a rendere con le foto ¢ quanto a lungo camminai in quella
sterminata cittadella.

Intanto fantasticavo che qui si fermavano, in pieno Medioevo, tutti i pellegrini che erano
diretti in Terra Santa e cosi pure, anche dopo, vi facevano tappa i mercanti che volevano
raggiungere il Levante.



Sempre camminando di gran lena, arrivai ad una punta estrema dove sorgeva una piccola
ma graziosa fortezza turca cinquecentesca.




Ma il mio pensiero andava assai piu indietro, addirittura all’epoca romana, perché sapevo
che questa localita era in qualche modo legata al tragico destino di una coppia di amanti che
mi stanno a cuore quanto Elena e Paride: due amanti non mitici, bensi storici: Antonio e
Cleopatra.

Ebbene, la battaglia (navale) di Azio (in Epiro), la quale segno il crollo delle sorti di Cleopatra
e di Antonio, pare sia stata vinta piu facilmente da Ottaviano, futuro Augusto, anche perché
un suo astuto comandante (Agrippa) penso bene di occupare Methoni. Questa era, infatti,
una base fondamentale di rifornimento per la flotta di Antonio e Cleopatra.

Per la cronaca, Augusto mi € odiosissimo e vorrei tanto che i Romani non avessero mai vinto
quella famigerata battaglia (31 a. C.).

Ma basta cosi con questi deliri fantastorici!

Avete guardato bene queste foto? Lo so non sono granché perché, nonostante gli scorci
fossero magnifici, il cielo — tanto per cambiare — era velatissimo e i colori ne soffrirono
molto.

Tuttavia, fate lo stesso tesoro di queste foto perché per un bel po’ non potro inserirne altre
nel mio réportage.

Gia vi ho accennato che spesso si scatena contro di me quella che i Greci antichi, e in
particolare Erodoto, chiamano: “I'invidia degli dei”, che si abbatte sistematicamente sugli
uomini troppo felici. Non posso spiegarvi con calma una nozione cosi complicata, ma, se vi
incuriosisce, cliccate qui.

Vi basti ora sapere che un mese scarso prima di partire, parlando con dei miei conoscenti,
sicuramente in maniera troppo euforica, di quanto fossi entusiasta di partire per il
Peloponneso, scivolai all'improvviso e di brutto su di un pavimento lievemente umido e,
cadendo malamente, mi fratturai, anche se non in maniera serissima, un polso. La nave era
gia prenotata e rischiai davvero di non potermi imbarcare. Tuttavia strinsi i denti o, meglio,
non volevo darla vinta agli dei invidiosi, e mi tolsi il tutore sicuramente troppo presto, pochi
giorni prima di partire e, tra Ancona e Patrasso, mi sbarazzai anche dell’'ultima fasciatura al
polso, ancora dolente.

Ma torniamo alle mie sventure in quel di Methoéni. Ero andata a letto tutta contenta per le
emozioni provate nella fortezza e per un bell’aperitivo panoramico in riva al mare, m’ero gia
informata della corriera che avrei preso per Kalamata il mattino successivo e avevo anche
telefonato ad una signora greca che avevo conosciuto in un pub vicino a casa mia, a Padova,
un paio d’anni addietro, e che mi aveva detto di contattarla quando fossi arrivata nel sud del
Peloponneso, perché lei aveva intenzione addirittura di ospitarmi a casa sua, a Kalamata.

Dunque, mi recai in bagno poco prima di crollare nel sonno e, nel chiudere la porta — per
fortuna ero gia uscita dal bagno e stavo per mettermi definitivamente sotto le coperte — sentii
un click sospetto, feci per riaprire la porta ma, niente! Si era bloccata. Ora, in bagno avevo
una serie di medicinali, introvabili in Grecia, per gli occhi e per la tiroide che € assolutamente
necessario prenda ogni mattina molto presto.

Mi precipitai alla Reception e, come temevo, la trovai deserta. Vidi allora un avviso che mi
annunciava che non c’era modo di mettersi in contatto con i proprietari dell’hotel — avevo
visto, ore prima, solo due ragazze piuttosto giovani — da mezzanotte (che era passata da
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pochi minuti) fino alle otto della mattina dopo. Come se non bastasse, dato che il mio bus
partiva proprio alle otto, le ragazze mi avevano dato istruzioni su dove depositare la chiave,
visto che non le avrei incontrate uscendo troppo di buonora dall’hotel.

Al che, guardo meglio I'avviso e scopro che, solo in caso di estrema emergenza, ¢’¢ un numero
di cellulare cui ricorrere. Chiamo e non risponde nessuno. Passa un altro quarto d’ora in cui
tento invano di aprire la porta, poi richiamo al numero di emergenza e finalmente odo una
voce decisamente poco lucida rispondermi.

Dopo un po’, arrivano in camera mia una delle ragazze e un ragazzetto; tutti e due erano
scalzi e vestiti molto sommariamente, insomma mi rendo conto che li ho disturbati non gia
mentre dormivano, ma in ben altre faccende affaccendati. Ne sono desolata e imbarazzata.
E la porta non si apre. Mi offrono di trasferirmi in un’altra stanza: soluzione che non risolve.
Finalmente, dopo interminabili e frenetici armeggi con attrezzi sempre piu contundenti, la
porta cede.

Mi scuso per ’ennesima volta coi ragazzi da cui mi congedo, fermo la porta col cestino delle
cartacce, perché non si richiuda piu, e tento di dormire.

Nel frattempo, si erano fatte le ore piccole. Mi sveglio di soprassalto alle sei, lo arguisco
unicamente dall’orologio da polso perché capisco che il cellulare ¢ decisamente inguaiato:
mi chiede in continuazione di riavviarlo e, una volta riavviato, si riblocca puntualmente ad
intervalli sempre piu brevi. Faccio per spegnerlo, perché si riprenda, e non riesco a
spegnerlo.

Ora, difficilmente mi perdo d’animo, ma rendetevi conto che ero solo alla mia sesta notte nel
Peloponneso e che, presumibilmente, mi mancavano altri venti giorni di viaggio. Come
potevo passarli senza telefonare a mio fratello, che si sarebbe preoccupato? Non avrei potuto
fare piu foto, né inviarle man mano agli amici, quanto a collegarmi in internet proprio non
se ne parlava. Il cellulare era nuovissimo, di marca e non lo avevo nemmeno pagato una
sciocchezza.

Insomma, poco da fare, anche se non sono una patita dei social, mi sentivo un po’ persa.

D’accordo, a Kalamata me ne sarei procurato uno nuovo ma un problema si poneva
nell'immediato: giunta a Kalaméata, come avrei potuto incontrarmi con la signora che
intendeva ospitarmi, di cui avevo il numero solo nella rubrica del telefono? Avevamo
stabilito un appuntamento mobile alla stazione degli autobus da dove avrei dovuto pero
telefonarle dalle dieci in poi. Che fare?

Tra un intervallo e un altro, in cui quel maledetto cellulare funzionava per mezzo minuto al
massimo, presi giu il suo numero di telefono. In un altro breve intervallo feci appena in
tempo a dire alla signora che I’avrei attesa vicino alle banchine degli autobus dalle dieci in
poi e che lei giungesse quando voleva. Non capi bene perché ma qualcosa intui.

Arrivai a Kalaméata, m’incontrai con la signora, cui narrai dei due grossi contrattempi
succedutesi in sole sei ore e lei, prima che passassimo per casa sua, mi porto direttamente
in un caffe, di cui era un’habituée, perché mi rilassassi.



8. Kalamata: I'invidia degli dei colpisce ancora

In quel baretto di Kalaméata ordinai un caffe-frappe (bevanda ghiacciata molto in voga ora
in Grecia) ma prima avevo bisogno di andare in bagno, che si trovava piuttosto distante da
dove ero seduta con la kyria. Scherzosamente dissi alla signora che, se entro cinque minuti
non mi avesse visto tornare, lanciasse ’allarme.

E per fortuna che glielo avevo detto! Avete indovinato? Eh si, successe un’altra volta: restai
prigioniera nella toilette, dove, per prudenza, non mi ero nemmeno chiusa a chiave. Feci per
uscire e la maniglia mi si spezzo in mano come se fosse fatta di burro. Notare che la
mancanza di forza delle mie mani € proverbiale. Beh si, confesso che persi un poco la testa e
cominciai a tempestare la porta di pugni, anche perché il gabinetto era piuttosto angusto e
privo d’aria. Fui soccorsa pochi minuti dopo dai proprietari del bar, che sfondarono la porta
e mi liberarono mostrandosi desolatissimi per I'incidente. Al che, mi tocco pure minimizzare
l’accaduto con costoro.

Adesso posso riderci sopra, ma li per li, lo feci un po’ forzatamente, perché ero alquanto
scossa.

Anche perché si puo essere illuministi e contrari ad ogni superstizione, come io sono, ma,
quando ti capitano tre contrattempi di questo calibro in poco piu di dieci ore, qualche
domandina succede che te la fai. Tipo: che non sia un avvertimento degli dei? Significa che
questo viaggio finira male?

Ovviamente, di farmi prendere da questo modo di pensare cosi irrazionale non mi va proprio
e cerco di non cedere.

Ora, non vi raccontero quasi nulla della signora che mi ospito, di dove abitasse, perché non
si trovava in buonissime acque, essendo disoccupata da tre anni. Lei era un’insegnante
d’italiano, ma la scuola privata dove lavorava aveva dovuto chiudere, causa crisi greca che
rendeva disinteressati i giovani locali ad apprendere la nostra lingua.

Sorvolo su quanto male in arnese fosse la sua casa, e si che, fin dall'infanzia passo molto
tempo all’anno sull’Appennino tosco-emiliano, di dove sono originaria e dove di case in
cattivo stato ne ho viste tante... Ma per fortuna ho imparato ad adattarmi e vedere il lato
comico delle scomodita.

Io e la signora parlammo moltissimo fino a confidarci reciprocamente storie di famiglia
molto private, di cui non ha senso vi riferisca. Insomma, in capo a due-tre giorni, io e la kyria
(che ha qualche anno meno di me ed € una persona colta, schietta e insieme gentilissima) da
a malapena conoscenti diventammo amiche.

Vi diro solo un particolare di colore locale. 11 figlio, che la signora aveva avuto da un marito
siciliano, incontrato mentre lei prendeva una laurea all’'Universita di Padova in Lettere
Antiche, si chiamava Epamindéndas. Per la cronaca, in quel momento, il ragazzo, che avevo
conosciuto, poco prima di sua madre, sempre in quel medesimo pub vicino a casa mia, faceva
il dentista in Inghilterra.

Ebbene, raccontai alla kyria che, mentre gli amici italiani del figlio, ragazzotti paleoveneti
piuttosto rozzi e incolti, lo canzonavano e lo chiamavano “Epa”, io gli avevo fatto, invece, i
complimenti per portare il nome di un personaggio glorioso. E il ragazzo si era illuminato.



Dovete sapere che Kalamata (ma anche tutte le localita che sono nel “dito” piu a est del
Peloponneso, Methdéni compresa) fanno parte della Messenia. E gli Spartani, che pure erano
della stessa stirpe dei Messéni, a lungo li combatterono e li oppressero (VIII sec. a. C.),
asservendoli e trasformandoli in Iloti, ossia in schiavi. Per un breve periodo (370-362 a. C.),
Epaminonda, nobile condottiero tebano pose fine allo strapotere degli Spartani e libero dalla
loro oppressione la Messenia. E ancora oggi i Messeni ricordano con gratitudine
Epaminonda.

Mostrando alla signora di conoscere un po’ di storia greca, mi guadagnai la sua stima e lei si
offri di portarmi con la sua vissuta utilitaria in un sito archeologico a trenta kilometri da
Kalamata, assolutamente irraggiungibile coi mezzi pubblici: 'antica Ithomi, alias I’antica
Messini.

Non posso mostrarvi nulla di questo immenso e interessantissimo sito, e neppure del vicino
museo perché non potei scattare mezza foto. Tra l'altro, si era in un fine settimana e
I’acquisto di un nuovo cellulare fu rimandato di due giorni.

Grazie alla mia ospite che mi faceva da guida, me la passai benissimo a Kalamata, citta
portuale ridente: la attraversai in lungo e in largo a piedi e sostai pigramente nei suoi bar in
riva al mare, affollati fino a notte fonda.

Visitai anche la rocca eretta da un conte franco, la cui famiglia spadroneggio nel Peloponneso
per quasi tutto il Duecento.

Eh si, perché i Crociati — per la precisione nella vergognosa Quarta Crociata — invece di
puntare sulla Terra Santa, assediarono e poi saccheggiarono con avida crudelta
Costantinopoli, coadiuvati dai Veneziani (1203-1204). Pagina storica davvero orrenda!
Evento che contribui in prospettiva ad indebolire I'Tmpero d’Oriente, che sarebbe caduto
due secoli e mezzo dopo in mano ottomana. In seguito a tutto cio, i Bizantini furono
temporaneamente cacciati dal Peloponneso, che allora veniva chiamato Moréa.

Ebbene, un signore franco gia di seconda generazione, nato e morto a Kalamata, che si
chiamava Guillaume II di Villehardouin (?-1278) aveva costruito quel castello e anche
un’altra possente rocca non lontano da Sparta, di cui vi parlero in seguito.

Nel frattempo, il disastroso sfacelo del mio cellulare andava di male in peggio: non solo non
riuscivo a spegnerlo ma si surriscaldava pericolosamente, facendomi temere che
s'incendiasse. La temuta esplosione venne sventata da un vicino di casa della kyria,
gentilissimo spazzino, padre di ben sette figli che manteneva tutti agli studi, uno dei quali
gia all'universita a Salonicco.

Approfittai del fatto che costui aveva in casa un computer funzionante — non cosi la signora
— per cercare di sapere qualcosa di piu preciso sui trasporti pubblici del Mani, che una guida
turistica informatissima, da me consultata prima di partire, descriveva come molto carenti,
sconsigliando addirittura di visitare quella penisola se non si aveva intenzione di
noleggiare una macchina o uno scooter: tutte cose che, come gia vi ho detto, io non ero in
grado di fare.

Ma chi mi conosce sa che pit un’impresa vien dichiarata impossibile piu mi vien voglia di
tentarla. E poi mi ero giulebbata, mesi prima, un non piccolo libro (Patrick Leigh Fermor,
Mani, edizione originale 1958), non sempre di agevolissima lettura, ma che aveva acceso in
me l'insopprimibile desiderio di conquistare quella terra impervia.



Per cui, una mattina (era lunedi) dopo essermi procurata un nuovo cellulare (meno bello di
quello di prima), salutai la mia simpatica ospite, abbandonai Kalamata e presi un autobus
per Kardamyli, che, pur trovandosi sul lato ovest della penisola centrale, sebbene solo al suo
inizio, ancora faceva parte del distretto amministrativo della Messenia. Pochi kilometri
dopo, sarebbe cominciata la giurisdizione della Lakonia e con i bus sarebbero iniziati i
problemi.

9. Il tremendo Taigeto

In bus ero seduta vicino ad un gentile e distinto vecchietto che voleva assolutamente far
conversazione con me.

Finora non ve ’ho detto chiaro e tondo, anche perché non mi va di darmi arie: mi sforzo di
comunicare coi Greci di oggi nella loro lingua e, questo, per un paio di motivi: il primo che
da tutta la vita — non € esatto: € soprattutto da dopo che mi sono laureata... — che coltivo il
mio amore per il mondo antico; il secondo motivo & che sostanzialmente non so parlare
I'inglese e lo comprendo a fatica, dato che sono piuttosto francofona o ispanofona.

D’accordo quasi tutti i Greci, anche se anziani, parlano inglese, ma perché ricorrere ad una
lingua di “di servizio” se, sforzandomi un po’, posso evitarlo?

Non sono stata molte volte in Grecia e non avendovi messo piu piede per decenni fino a
maggio dell’anno scorso, il mio neogreco ¢ molto carente, oltre che rudimentale. Ma in
qualche modo ci si capisce soprattutto per merito dei Greci stessi che, gentilissimi e assai
lusingati per 'amore che dimostro per la loro cultura e per la loro lingua, fanno di tutto per
venirmi incontro, incoraggiandomi.

Insomma, al mio vicino di bus manifestai tutta la mia meraviglia per la maestosa bellezza di
un monte, o meglio per una grande catena montuosa, che separa la Messenia dalla Lakonia,
ossia il Taighétos. Questo sbarramento rendeva un tempo il Mani quasi inaccessibile via
terra.

Avevo gia scorto il Taighétos a Kalamata ma ¢ andandoci molto piu vicino che si rimane
sopraffatti dalla sua mole e dalla sua bellezza selvaggia.

Ormai, da dopo che il vecchio cellulare era defunto, non avevo pit la possibilita di consultare
i poemi omerici... € non solo quelli... Tuttavia, confidando solo nella mia memoria, mi
ricordavo che nell’Odissea si parla del Taighétos, come habitat di Artemide.

Ecco, vi segnalo esattamente il passo (Od. VI, 102-104), che ora, mentre scrivo, posso
finalmente consultare con calma. E quando Ulisse sta per incontrare Nausicaa. Ebbene,
quella regale fanciulla ¢ simile ad Artemide, che se ne va per i monti e per “I'immenso
Taighétos”, godendo di stare in mezzo ai cinghiali e alle cerve veloci.

Nei versi immediatamente successivi, vediamo che Ulisse, teme di essere finito in una terra
con abitanti selvaggi e crudeli — tipo i Lestrigoni o i Ciclopi — e, seppur colpito dalla bellezza
di Nausicaa, opportunista com’e, vuole innanzi tutto ingraziarsela e le chiede se lei sia una
dea o una mortale e la paragona, appunto, ad Artemide (Od. VI, 149-152).



Ma vi giuro che, anche se non mi fossi ricordata per nulla questo passo omerico, avrei avuto
lo stesso la nettissima sensazione che quelle maestose e ripidissime prore montane fossero
state ritenute — e, a ragione! — sede degli dei.

In seguito, sia una volta scesa dall’autobus, sia spostandomi per la penisola del Mani, cui le
ultime propaggini del Taighétos fanno da spina dorsale, sia, giorni dopo, a Sparta, tentai piu
e piu volte di fotografare quel possente massiccio.

Pensate che, in pieno maggio, a Sparta, le cime del Taighétos, che raggiungono i 2400 metri
d’altezza, appaiono ancora innevate!

Insomma, ogni mio sforzo fu vano: le foto erano maledettamente riduttive e cosi le
cancellavo tutte con rabbia, man mano che le facevo.

Percio, vi dovete accontentare di quello che vi dico: mai un monte mi mise tanta soggezione.
Mi venivano i brividi ogni volta che lo guardavo. E si che sono di stirpe quasi interamente
montanara! Tra partentesi, il Peloponneso, che € montuosissimo, anche per questo, fa
proprio per me e, di conseguenza, per tutti quelli che sono allergici alla pianura.

10. I grandi viaggiatori s’innamorano di Kardamyli

Mentre il bus, salendo e scendendo per una strada tortuosissima, si dirigeva verso a
Kardamyli, pensavo a quanto fosse stato ardimentoso Fermor che, per arrivare fin la, aveva
attraversato a piedi, in compagnia della giovane moglie, il Taighétos, che, all’inizio del suo
libro, lui definisce addirittura un bastione “ripido e inaccessibile come ’'Himalaya”.

Sia chiaro, non intendo assolutamente sminuire la sua grande impresa, tuttavia il suo modo
di viaggiare presentava anche dei vantaggi. Voglio dire che ammiro parecchio il prode
Inglese, grandissimo camminatore — a diciott’anni ando da Londra a Istanbul a piedi! — ma
che lui disponeva pur sempre di una fida guida locale e talora di muli su cui caricare i bagagli.
Faceva si molta piu fatica fisica di me, ma non era costretto a limitare in maniera cosi
drastica il suo equipaggiamento, come accade a me quando viaggio.

Per la cronaca, Fermor, che era nato nel 1915, si accinse a visitare il Mani poco piu che
trentenne (io sono ormai vicina ai settanta) e in seguito prese casa proprio a Kardamyli, dove
dimoro fin quasi ai suoi ultimi giorni, che giunsero per lui assai tardi (2011). La gli faceva
visita il grande Bruce Chatwin (1940-1989), che era suo amico e che mori ben piu giovane di
lui.

Rimando ad un mio prossimo viaggio nel Mani, di cui questo che vi sto raccontando e stato
solo un primo e parzialissimo assaggio, tutto quello che non ebbi tempo di fare: cercare la
casa di Fermor e la piccola localita (Exokhori), non distante dal paese, dove Chatwin volle
che fossero disperse le sua ceneri.

Quanto alla mia, molto meno illustre, persona, trovai una graziosa e modesta pensioncina,
dove, per fortuna, ero I'unica a passare la notte. Notai poi, non senza disappunto, la presenza
in vari bar di alcune coppie di attempati, chiassosi e floridi americani, che mostravano di
essere vacanzieri non di passaggio.

Insomma il paese, pur ridente e molto simpatico e, di sicuro, in maggio assai meno affollato
che nei mesi estivi, mi si e rivelato lontano mille miglia da come ce lo descrive Fermor:



Era un borgo diverso da tutti quelli che avevo visto in Grecia. Le case, simili a castelletti di
pietra dorata, con torrette a pepaiola d’aspetto medievale (...) I monti precipitavano fin quasi
a bordo dell’acqua, con qua e 13, tra le case imbiancate a calce dei pescatori vicino al mare,
grandi canneti fruscianti alti tre metri e tutti ondeggianti all'unisono al minimo soffio di
vento. C’era sabbia sotto i piedi e reti appese da un albero all’altro.

Purtroppo oggi tutto cio &€ quasi scomparso: non ci sono, per fortuna, scempi edilizi pero
lapprodo dei battelli € di cemento. Nonostante questo, conscia che lodare il bel tempo
andato, non serve a nulla, ero decisa a trarre il meglio da Kardamyli, cosi trovai un defilato
ristorantino in riva al mare e, non facendomi scoraggiare dalla temperatura gelida, mi
godetti 'arrivo della notte. Ovviamente, lo feci bevendo e mangiando per ore una serie di
sfizi greci, tra cui, un piatto che amo moltissimo e che qui trovai eseguito con estrema
maestria e delicatezza: le melanzane dell’Tmam bayildi, ossia le melanzane che provocarono
lo svenimento di un imam, da quanto erano buone. In realta, si tratterebbe di un piatto turco,
ma € meglio non toccare questo tasto con i Greci...

Davanti agli occhi non avevo una baia della vastita di quella di Navarino ma, sebbene molto
piu piccola, comunque piena di fascino. L’isola che la delimita porta ancora il nome che le
diedero i Veneziani: Sapienza.

E questa ¢ la prima fotografia scattata col nuovo cellulare o, meglio, € la prima che decisi di
conservare.




