Ottava giornata: Frikes-Kioni-Frikes-Nydri

Mi sveglio in preda a sentimenti contradittori: da un lato, sono divorata dalla nostalgia di Itaca, ancor
prima di lasciarla, dall’altro, sento che uscire da quest’isola non sara senza complicazioni. E come se
il mio angelo custode — ma pensando io alla greca, preferisco dire il mio daimon — mi lanciasse un
messaggio di massima allerta.

E difficilmente costui, angelo o demone che sia, s’inganna.

C’¢ chi la chiama semplicemente ansia, ma a me sembra banale, oltre che maledettamente
contemporaneo, metterla cosi.

Pero cerco di reagire tanto piu che, di primo mattino, la luce livida della sera prima sembra dileguata.
Tuttavia, la proprietaria dell’hotel Nostos mi avverte che non m’illuda: il tempo si guastera a meta
pomeriggio.

E 1 Greci con le previsioni metereologiche di solito ci prendono.

Mi affretto, allora, ad imboccare la strada costiera per Kioni, che dista circa cinque kilometri ed ¢ in
una insenatura appena a sud-est di Frikes.

Un mio amico mi aveva magnificato Kioni e ricordo che pure la guida delle Ionie lo definiva il piu
bel paese dell’isola, anche perché I’unico rimasto intatto dopo il terribile terremoto del 1953.

Verifico, invece, che ¢ diventata una tipica localita turistica, con le sue inutili boutiques, con cantieri
per nuove case, strapiena di Inglesi danarosi e chissa quanto zeppa di yacht in alta stagione. No, no:
mi garba molto di piu la piccola e graziosa Frikes che, per il momento, ¢ senza pretese.

Sicché a Kidni, non scatto nemmeno una foto. Ne scatto, invece, varie lungo 1’ombrosa strada che
cola conduce. Ve ne mostro solo tre che ritraggono la stessa piccola e incantevole baia, presa in tre
prospettive diverse.




Sono abbastanza soddisfatta di com’¢e venuto il colore dell’acqua e un po’ meno di quello del cielo.
Come appaia, invece, variegato I’orizzonte delle Ionie, con sempre un’isola in lontananza, ecco,
quello spero di avervelo fatto intuire.

Torno precipitosamente a Frikes, dove mi proporrei di fare un pranzo leggero, ma Eléni mi annuncia
invitante che Vassili, essendo domenica, ha fatto un bel pasticcio di kremmidi e che ci resterebbe
male se non lo provassi. Oddio, ho sempre fatto una fatica d’inferno a digerire le cipolle, sia crude
che cucinate! Ma Vassili mi guarda da lontano con la sua solenne possanza russa, col suo sguardo
mite da principe Myskin, che mi diventa impossibile dire di no. E cosi me ne pappo due fettone,
dovendo riconoscere che I’impasto ¢ di rara delicatezza.

Ho gia abbandonato, prima di pranzo, il fascinoso hotel Nostos ed ho sottomano tutti i miei bagagli
sicché ricomincio a scrutare il mare, che si sta increspando sempre di piu, sento una brezza, dapprima
leggera, farsi sempre piu gelida e insistente mentre il tutto si soffonde di una luce plumbeo-verdastra
che non promette nulla di buono.

Scruto anche I’orologio. Ho pagato per tempo il conto in modo da scattare verso la banchina del porto
non appena la sagoma del Nydri Star apparira.

Vengono le due e mezza, poi le tre, poi le tre e mezza e del battello non c’¢ ancora traccia.

Accidenti! Comincio a congetturare che magari a Nydri il tempo ¢ gia molto peggio e che nessuno
s’azzarda a prendere il mare.

Come faro a non perdere la nave di ritorno, visto che da domani il tempo si rompera del tutto?

Le quattro son gia passate quando vedo la sagoma di un battello, saluto frettolosamente Eléni e Vassili
e mi precipito verso la banchina, ma mi accorgo che quello che penso essere il Nydri Star sta virando
verso un molo, dalla parte opposta del porto. Corro in quella direzione per farmi trovare a terra
esattamente dove avverra 1’attracco.

Sono cosi di fretta che, complice anche il fatto che la mia vista lascia molto a desiderare, non mi
accorgo subito di salire a bordo di un battello sconosciuto.



Presto pero metto a fuoco che I’equipaggio non ¢ affatto composto da facce a me note, guardo
finalmente la fiancata dell’imbarcazione e leggo: “Khrystina”.

Per Zeus!

Mi sta osservando il capitano, panciutissimo, malrasato e in pantaloni corti, ossia I’esatto opposto del
distinto capitan Panos, con la sua inappuntabile e candida divisa della marina.

Tuttavia, questi nuovi pirati, di primo acchito, non sembrano antipatici: mi accolgono, tutti allegri.
Alla mia domanda se il Nydri Star sia salpato, mi rispondono che oggi non ha preso, né prendera, il
mare.

Pecco d’ingenuita: credo tranquillamente alla ciurma di pirati numero due.

Del resto, vi assicuro, il mare si va facendo sempre piu brutto.

Patteggio la cifra per essere trasportata a Nydri che mi sembra esosa ma, visto che son convinta di
non aver alternative, la sborso li per li senza obiettare.

Intanto tutti i passeggeri sono scesi per una breve sosta a Frikes. La sosta sara particolarmente breve,
mi si spiega, perché il tempo sta volgendo al peggio.

Nel frattempo, sono preda di sentimenti sempre piu contraddittori: di fondo sono felice e sollevata di
esser sfuggita di tra le maglie della rete dell’antipatico e invasivo Dimitris, dall’altro, penso che non
sara facile trovare dove alloggiare in una Nydri ormai notturna, che sara affollatissima essendo per

giunta domenica e il tutto, probabilmente, sotto un diluvio.

Mi viene in mente di chiedere soccorso ai due simpatici vecchietti dove ho pranzato e cenato quasi
una settimana prima.

Mentre vado cosi almanaccando, ora che tutti i ritardatari sono rientrati a bordo, si son fatte le cinque.

La passerella del Khrystina sta per esser ritirata quando — per la chioma turchina dello Scuotiterra! —
nello stesso molo, ma diversi metri piu in la... attracca il Nydri Star.

Santi numi!
Che debbo fare?

Dico al capitano numero due che non posso restare con loro e che almeno devo dire alla prima ciurma
che non sono scomparsa.

Dapprima il capitano numero due cerca di dissuadermi con le buone dicendomi che loro sarebbero
arrivati a Nydri prima del buio mentre invece gli altri, che sono appena arrivati, faranno un giro piu
lungo e che, cosi, avrei messo piede a terra molto tardi.

Tutti 1 marinai in coro mi esortano a restare con loro e i0 mi sento circondata.

In mezzo a questo assedio, improvvisamente suona il mio cellulare, rispondo e sento 1’inconfondibile
voce di... capitan Péanos...



Spaesamento: come fa ad avere il numero? Beh, glielo avra dato Dimitris, non si spiega altrimenti.
Ebbene, capitan Panos mi chiede, in un inglese gentile che perd non ammette repliche, dove sono.

Gli confesso di essere sul Khrystina, visto che loro non erano piu arrivati; dato il mio stato
confusionale, gli parlo in un neogreco particolarmente maccheronico.

Al che, capitan Panos praticamente mi ordina di raggiungerli subito.

Segue un dialogo brusco tra me e il capitano numero due: costui — che assume sempre di piu il poco
rassicurante ceffo di chi guido I’ammutinamento de L’isola del tesoro, e i suoi scherani quella di
“quindici uomini nella bara del morto” — si rifiuta di restituirmi la cospicua somma che ha

proditoriamente intascato.

Io, con sommo sprezzo, gli dico che se la tenga pure, ma che mi lasci scendere. Piu semplice a dirsi
che a farsi: uno dei pirati della ciurma numero due mi trattiene prendendomi per un braccio.

La voce telefonica di capitan Panos m’interpella nuovamente ¢ io gli rispondo la verita: “Okhi boro!”.
I1 che significa, fatto salvo il mio uso approssimativo delle negative: “Non posso!”.

Ai miei accenti, che devono esser suonati a capitan Panos come un’accorata richiesta d’aiuto, appare
il pit corpulento dei marinai della ciurma numero uno che, con un balzo, si issa sul Khrystina, ormai
con la passerella mezza su e mezza giu. Mi offre il braccio e mi deposita sul molo, consigliandomi di
riparare nel Nydri Star.

Atterro non rovinosamente, per fortuna.

Sento che sta svolgendosi un aspro alterco alle mie spalle, ma non mi volto perché non sono in vena
di assistere a qualcosa che puo facilmente degenerare in una rissa tra pirati.

Una volta nel Nydri Star, mi accingo a pagare la mia quota, ma ci tengo a precisare che quelli del
Khrystina mi hanno estorto un bel po’ di euro, senza sognarsi di restituirmeli. In ogni caso, siccome
I’ingenua sono stata io, sottolineo, ¢ giusto che paghi anche loro. Al che, capitan Panos, da quel
gentleman che ¢, mi dice, sorridendo munifico, che non vuole nulla da me e che gli altri sono dei
delinquenti.

E i due battelli non partono.

Vedo con la coda dell’occhio che altri membri dell’equipaggio del Nydri Star stanno scendendo sul
molo.

Terrorizzata che per colpa mia possa finire a coltellate, mi rifugio nel ventre del Nydri Star.
Politica dello struzzo? Ebbene si, lo ammetto senza pudore.

Finalmente si salpa.

Del Khrystina si perdono subito le tracce. Segue un’altra rotta, per fortuna!

Non sapro mai se la ciurma numero uno € riuscita a farsi restituire il maltolto dalla ciurma numero
due. Se, cioe, capitan Panos ¢ davvero splendido o se, invece, ha fatto solo scena.



Ma non m’interessa saperlo: sono troppo concentrata nella splendida sensazione di essere in salvo. A
Dimitris, che tra non molto rivedro, no, non mi va proprio di pensare.

Una decina di minuti dopo che siamo per mare, comincia a piovere violentemente. Tutti i gitanti
giornalieri, che questa volta son tutti ragazzini, per lo piu americani, seminudi, abbandonano a
precipizio il ponte superiore e si rifugiano sottocoperta; sono completamente zuppi e cercano di
resistere, avvolgendosi negli asciugamani, alla temperatura che ¢ calata bruscamente.

Battono 1 denti, 1 tapini, mentre io godo della protezione della mia, ancora una volta provvidenziale,
giacca a vento.

Nel frattempo, la sensuale voce di capitan Péanos, diffusa da un microfono su tutto il natante, va
magnificando, nel suo caldo e inappuntabile inglese, le bellezze di varie isole, dove purtroppo, date
le intemperie, non avremo modo di sostare.

Con una manovra oltremodo spericolata, capitan Panos s’insinua a pelo in un’angusta grotta di
Meganissi; come faccia ad evitare di mandare in pezzi il suo battello lo sanno solo le divinita marine,

che evidentemente gli sono particolarmente favorevoli.

Guardate qua:



Tra 1 ragazzetti americani scoppia tosto un fragoroso applauso, cui il capitano, risponde ringraziando
compiaciutissimo, ostentando finta modestia.

Mentre puntiamo sulle isole Skorpios, scoppia un violento temporale: lo Scuotiterra moltiplica la
forza dei marosi e Zeus si diverte a tirare saette e darci dentro coi tuoni.

Si balla che ¢ un piacere.
Al che, capitan Panos, annuncia munifico un happy hour a prezzi stracciatissimi nel bar a bordo.
Non ne approfitto, impegnata come sono a tenere a cuccia le mie viscere sotto pressione.

Due singolari personaggi, nel frattempo, hanno intavolato una conversazione con me. Si tratta di una
coppia. Lei ¢ un’Americana giovane e coi capelli verde smeraldo, carina di viso ma grassa oltre ogni



dire, avvolta in un pareo coloratissimo, che non riesce a contenere le sue trippe, né lei, del resto, riesce
a contenere le sue effusioni nei confronti del compagno, il quale tenta di sottarvisi. E lo fa in maniera
discreta: rintuzza i baci e le carezze stando attento, perd, a non esser troppo rude.

Lui ¢ chiaramente il suo gigolo.

Certo che, tra la “professionista” sulla nave ¢ lo chauffeur dell’ Americana — lo dico perché 1’'uomo
m’informa, tra I’altro, che I’ha scarozzata per tutta 1’isola di Lefkédda con un’auto a nolo — in questo
viaggio, mi sto facendo una discreta cultura su démi-monde...

L’uomo, sulla trentina, ¢ un Bulgaro smilzo che parla pure discretamente 1’italiano.

L’argomento di conversazione cade sul tragico destino dei figli della famiglia Onassis e sull’armatore
medesimo, su cui il Bulgaro ¢ informatissimo.

Mi rende cosi edotta che le Skorpios son divenute ora proprieta di un magnate russo.
E ti pareva!

Quasi volesse riprendersi lui tutta I’attenzione dei passeggeri, capitan Panos torna a diffondere la sua
morbida voce. Ed ¢ con grande pathos che ci parla della misteriosa morte di Khrystina, la figlia diletta
di Onassis... ah, ecco il perché del nome del battello dei pirati numero due!

Ma la klimax — scusate la pignoleria ma in greco antico ¢ un sostantivo femminile e non maschile
— giunge al culmine quando capitan Panos ci annuncia che stiamo costeggiando la spiaggetta privata
delle Skorpios, dove Jacqueline Onassis, vedova Kennedy, fu sorpresa da un indiscreto paparazzo
mentre prendeva la tintarella nientemeno che... in topless!

Caro capitan Panos, ma fu nel 1973! Non esattamente ieri! Mi verrebbe da dirgli, ma lui vive nel
tempo senza tempo di quello che, a suo avviso, ¢ un mito intramontabile.

Il mare delle Skorpios, mi assicura il Bulgaro, avrebbe colori spettacolari, ma con la tempesta che ci
stiamo beccando, addio! Ecco il pochissimo che son riuscita a fare.



S —

Eh si, dobbiamo supplire con la fantasia.

Attracchiamo trionfalmente sul lungomare di Nydri, dove sta spiovendo, e capitan Pénos,
abbandonate le sue mansioni di provetto pilota e di brillante speaker, si posiziona vicino alla
passerella di sbarco accogliendo soddisfatto gli ultimi applausi dei passeggeri, tra cui il mio.

Lui cerca invano di nascondere quanto stia gongolando.

Tutti gli sfilano davanti e gli stringono la mano. Lo faccio anch’io ringraziandolo con calore. Anche
questa volta, lui mi strizza I’occhio.

Ah, che uomo fascinoso!

L’aura di poesia nautico-erotica, si dissolve di brutto all’apparire di quello stronzo di Dimitris, che
mi saluta tutto risentitello e mi dice che la signora m’aspetta e che, ormai, la strada la so da sola (tra
parentesi, del “camorrista” nessuna traccia).

Povero illuso, crede di farmi un gran dispetto non fornendomi pit una scorta!

Volo, tra immense pozzanghere, dalla signora, che, gentilissima, ricordandosi che son freddolosa
quando dormo, ha fornito il mio letto di altre due coperte (nefande ma calde), oltre all’indimenticabile
leopardo-zebrata.

Mi precipito nel wine bar dove, come avete gia indovinato, mi strafaccio di vino della Tracia.
Piuttosto brilla come sono, me la rido per un bel po’ da sola: le mie recenti avventure coi pirati
perdono tutto il disagio e anche la tensione e la paura, che mi hanno appena causato, diventano un

sacco divertenti.

Poco da fare, mi sento maledettamente soddisfatta e pure fiera per come me la sono cavata!



E non vedo I’ora di poterlo raccontare.

Nona giornata: Nydri-Lefkada
Contrariamente a quello che speravo, dormo poco ¢ male.
E insomma destino che i poteri soporifici del formidabile vino tracio siano sempre neutralizzati!

A tenermi sveglia, questa volta, non ¢ ’assillo piratesco bensi, come spesso accade, I’invidia degli
dei... sotto forma d’infernali anfibi.

Mi spiego: la pioggia torrenziale del giorno prima ha reso ricca d’acqua una canaletta che scorre
vicino alla casa dove dormo e che, una settimana prima, era completamente secca.

Ergo, ¢’¢ stato un gran concerto di fottutissime rane tutta la notte.

La mia padrona di casa, vedendomi per la seconda volta con gli occhi sbattuti, s’informa
premurosamente se ho dormito bene. Spiacente di deluderla, le rispondo che no, che quei malvagi
batraci — ricorro, per esprimermi, a reminiscenze delle Rane (Batrakhoi) di Aristofane, che con gli
Inferi hanno, appunto, a che fare — hanno fatto una fassaria (baccano) d’inferno.

Lei scoppia ridere allegra e commenta: kali musiki.

Beh, io avrei gusti musicali un po’ diversi...

Quanto al marito, un vecchietto molto attivo, perennemente in canottiera, intento fin dal primo
mattino a far lavoretti di manutenzione, mi consegna solerte un cartoncino con I’indirizzo di casa sua,
raccomandandomi di rivolgermi direttamente a loro, sott’inteso senza altri intermediari, la prossima

volta che ricapitero a Nydri.

Beh, se pensate ancora che quello del pizzo (ai pirati-camorristi) sia un mio delirio, non so cosa
farci...

Anche se Nydri fosse il posto di villeggiatura dei miei sogni — e non lo ¢ mai una localita balneare di
massa, ancorché provvista di un’enoteca di grande livello — ¢ meglio che cambi aria di fretta.

Non vorrei insistere, ma con due ciurme avversarie di pirati, cui probabilmente ho provocato qualche
guaio, oltre che per la presenza del pestilenziale Dimitris sul lungomare, ¢ piu igienico che emigri al
piu presto altrove.

Prendo, allora, un bus per Lefkada.

Nella pensione Pirofani, vengo accolta molto calorosamente dalla giovane proprietaria, che ¢ molto
curiosa di sapere se € come sono riuscita ad arrivare ad Itaca.

Glielo racconto scendendo nei particolari e, questa volta, aiutandomi con pezzetti di carta che riempio
di fitti caratteri greci, sempre col mio fido dizionarietto alla mano.

E vedo che la mia produzione di cartigli, cosi vergati, le fa molto piacere.



Affermo che i Greci mi son tutti molto simpatici, perché sono tutti gentilissimi e soccorrevoli, tutti
tranne... 1 pirati... tra cui spicca la fulgida eccezione di capitan Panos... ma questo lo tengo per me...
e per voi.

Scopro, cosi, che “pirati” in neogreco, e non certo in greco antico, si dice piratés, sicché ci si capisce
bene.

E, in seguito, rifletto che gia nell’Odissea tale perfida genia funestava il mondo.

Eumeo, che non era nato schiavo, ma era addirittura figlio di un re, fu ancor bimbetto rapito da dei
poco di buono di stirpe fenicia che come pirati si comportavano, con la complicita della sua infida
nutrice-bambinaia, anch’essa una Fenicia, che precedentemente era stata venduta come schiava da
altri pirati (Od. XV, 407-484).

Lasciamo perdere quello che racconta Ulisse quando si sbizzarrisce in balle cretesi, che hanno
anch’esse una venatura piratesca (Od. XIV, 334-340).

Infine, ricontrollo un passo in cui Penelope ¢ molto adirata con Antinoo, il piu tracotante dei suoi
giovani pretendenti, perché ha tramato per ucciderle il figlio Telemaco in un’imboscata. Ebbene,
Penelope rinfaccia ad Antinoo di esser un ingrato perché suo padre fu tratto d’impaccio da Ulisse,
allorquando si era messo in combutta coi pirati di Tafo, incorrendo nelle ire di certi alleati degli Itacesi

(Od. X VI, 424-430).

Non vi voglio far venire mal di testa con simili arcaiche beghe, era solo per dirvi che i pirati esistono
da sempre, tanto per cominciare, nelle lonie oltre che altrove, beninteso.

Ma non mi dovete immaginare che compulso freneticamente 1’Odissea non facendo nient’altro. Si,
d’accordo, apro questo, per me sacro, volumone spesso e volentieri ma intanto sono immersa
nell’indolenza dei simpatici caffé di Lefkada, dove oggi, ma anche 1 due giorni a venire, passo ore e
ore.

E questo, infatti, uno degli impagabili vantaggi di viaggiare in periodi non turistici: poter godersi i
caffe popolati quasi esclusivamente da chi ¢ del luogo.

Ci sono, ¢ chiaro, anche alcuni turisti, per lo piu tedeschi o anglosassoni, ma sono ancora mosche
bianche.

Sapendo che tra poco non lo potro piu fare, mi giulebbo lo sfizioso rito dell’ouzo.



Starei in questa piazza ancora chissa quanto ma, come sentenzia Ulisse, “non si pud nascondere il
ventre bramoso” (Od. XVII, 286), sicché bisogna che cominci a pensare alla cena. Mi vien nostalgia
del ristorantino lungo la marina, dove avevo pranzato, esattamente una settimana addietro, insomma,
torno dalla chiassosa signora, che fu il primo abitante di Lefkada in cui m’imbattei.



Costei mi tratta come una vecchia conoscenza, mi spinge, di nuovo, in cucina tra i tanti pentoloni e,
saputo che ho voglia di stare sul vegetariano, mi propone dei fagiolini (o fagioloni) in umido con
peperoni: i mitici fassiolékia.

Ovviamente, me ne ammannisce un piatto che avrebbe sfamato un esercito: una goduria ve lo
assicuro.
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Intanto, arrivano al tavolo accanto tre miei connazionali: 1 primi che incontro dall’inizio di questo
viaggio.

Non ne esulto.

Dovete sapere che all’estero divento particolarmente xenofila, come se normalmente non lo fossi gia
abbastanza.

Insomma, la signora mi nomina d’imperio sua interprete, perché con I’italiano non se la cava tanto
bene.

Sono tre, dicevo, due quarantenni o cinquantenni e un settantenne arzillissimo, padrone di un grosso
battello a vela, piu motore, che sta per esser ricondotto in Puglia con provenienza coste delle Turchia.

Dei due, che gli fanno occasionalmente da aiutanti, non mette conto di parlare, anche perché non amo
particolarmente 1’accento, il modo fare, spesso supponente, di tanti abitanti dell’Italia Nord-
occidentale.

Il proprietario del natante ¢, invece, decisamente piu simpatico.

Costui, un agiato professionista torinese, ancorché di origine sicula — e la cosa ai miei occhi ¢ un
punto a suo favore — ¢ molto gentile e signorile, si mostra curioso del mio modo di viaggiare, che ¢



agli antipodi del suo. Interpellato dalla moglie, che lo chiama al cellulare, mi definisce entusiasta:
“una signora de-li-zi-o-sa!”.

Trattengo a stento una risata omerica.
I1 torinese possiede una villa a Cannes — o ad Antibes, non ricordo — e m’invita a tenerci in contatto.
Son cose che si dicono poi non si fanno. E probabilmente ¢ meglio che sia cosi.

I tre non possono far tardi perché tra non molte ore comincera la loro tirata fino a Brindisi, mi par di
ricordare.

E il ponte mobile che collega Lefkada alla terraferma, in modo da far passare i battelli, viene alzato
gia al mattino presto.

Insomma ci si saluta.
Io, che non ho fatto praticamente nulla tutta la giornata, mi sento egualmente molto stanca.
Saranno ancora le emozioni del giorno prima...

Prima di avviarmi verso la mia pensione, percorro per intero il lungomare e m’imbatto in un locale
per drinks che ¢ situato su di una chiatta, travestita da galeone.

Indovinate come si chiama?
Piratés, si chiama!

Ma ¢ un’ossessione!



Avete visto che razza di zabajone? Il teschio dei pirati — che ¢ anche una obsoleta musicassetta — ¢
abbinato col leone di San Marco: ¢ troppo assurdo e divertente!

Sono piuttosto provata — anche perché la signora della trattoria e i tre connazionali mi hanno indotto

a bere un numero imprecisato di digestivi — ma domani sera non ci piove che un salto dai Piratés
galleggianti lo voglio proprio fare.

Decima giornata: Lefkada

Al mattino tento di fare colazione in maniera parca anche perché, lo avrete di certo indovinato, sto
prendendo kili che ¢ un piacere.

Ma i miei tentativi di arginare la mia crescente opulenza falliscono, ogni volta, miseramente.



Vi faccio un esempio: ordino un espresso oppure un frappe (nescaffe lungo e shakerato con ghiaccio,
di cui soprattutto i1 giovani Greci sono consumatori accaniti) e specifico “E basta!”, ma non c¢’¢ verso!
Mi arrivano puntualmente anche due fette di torta.

Ho un bel protestare che non le ho ordinate, al che, vengo fraintesa: i baristi credono che mi preoccupi
di doverle pagare in piu, mentre non ¢ il borsellino che mi da pensiero bensi I’amaro appuntamento
con la mia bilancia, una volta tornata in patria. Insomma, i gentili baristi, ogni volta, se ne escono con

le poche parole in italiano che a Letkada conoscono tutti: “Offre la casa!”.

Tento, allora, un’ultima carta: protesto che non posso, che sto diventando pakia (cicciona) ¢ loro,
comprese le gentili fanciulle, mi ridono allegramente in faccia.

Le ossessioni da semi-anoressiche delle mie connazionali con le loro diete vessatorie nonché
perpetue, in terra ellenica sono percepite come ridicole.

Ah, quanto sono piu saggi di noi 1 Greci!

Ma torniamo alla visita di Lefkada, che ho deciso di fare lento pede, perché, lo avrete ormai capito,
sono assai contraria al turismo intensivo.

Percorro a piedi una lunga striscia di terra: un istmo che collega alla terraferma Lefkada, che un tempo
era una penisola, e non un’isola come adesso. Osservo la bella laguna che vado costeggiando su uno

dei due lati.

Arrivata alla fine dell’istmo, ho la fortuna di assistere alle interessanti manovre per alzare il ponte
mobile. Passano vari battelli, quello dei miei connazionali deve aver transitato di qui ore fa.

Una volta che il ponte viene di nuovo abbassato, lo supero con baldanza e mi avvio verso una grande
fortezza: il castrum di Santa Maura.

Si tratta di un grande complesso fortificato, eretto dai Franchi nel 1300 e successivamente restaurato
dai Veneziani, quando incomincio la loro dominazione sull’isola, cio¢ circa nel 1500.

Per la cronaca, in epoca veneziana, “Santa Maura” era il nome di tutta I’isola.
Lo scopo di questa cittadella era quello di difesa dai... pirati e poi dai Turchi.
Ora tutto ¢ in rovina; si tratta di uno spazio molto vasto e suggestivo che percorro in lungo ¢ in largo,
benedicendo la temperatura poco elevata: in altre condizioni atmosferiche sarei, infatti, morta di caldo

e sicuramente mi sarei ustionata la pelle.

Voglio farvene vedere qualche scorcio:






Una volta salita quella scalinata sconnessa, in parte divorata dall’erba, sosto a lungo, seduta per terra,
ai piedi di un’apertura tra le mura, perché¢ ho voglia di riflettere con calma su una questione
“filosofica” che, in questo viaggio, mi si sta rivelando capitale.



Niente paura: non ho nessuna intenzione di annoiarvi. Giuro che affronto I’argomento in maniera
molto semplice. Partiamo dalla poesia di Kavéfis, che ormai spero vi sia diventata familiare.

Ebbene, avevo notato che ¢’era una resa italiana, in particolare di una parola, che mi lasciava alquanto
perplessa.

Ecco il verso incriminato:
non precipitare il viaggio

Ora, nell’originale ¢’¢ il verbo bidzomai, che racchiude il termine bia, ossia “violenza” e tale verbo
indica un “fare violenza” o “subire violenza”, a seconda che lo si interpreti o meno al passivo.

Questo pero solo in greco antico, quanto a quello moderno, lo stesso verbo, che suona vidzome, ha
assunto il significato di: “avere fretta”.

Me ne ero gia accorta notando i tempi piuttosto lunghi con cui venivo servita nei vari locali, cosa che,
ormai contagiata dalla flemma ellenica, era lungi dal darmi fastidio. Anzi, ai camerieri, ai baristi e ai
ristoratori etc. facevo capire, per lo piu a gesti, che potevano tranquillamente prendersela comoda. E
ne venivo ricambiata con grandi sorrisi di sollievo da parte loro.

I Greci, per usare una loro espressione, dichiaravano di non amare la viassini, che mi traducevano,
talora, con “stress!”.

Ma non avevo fatto ancora tutti i collegamenti del caso.

Sicché, ho avuto un’illuminazione, proprio 14, tra le rovine di Santa Maura, rileggendo per 1’ennesima
volta la fotocopia spiegazzatissima di Itaca di Kavafis.



Ho capito che la vera violenza, per un Greco dei nostri giorni, ¢ I’uso violento del tempo ossia avere
e, di conseguenza, mettere fretta: questo ¢ veramente il peggio del peggio che mai si possa fare!

Insomma, avrete intuito che con gli abitanti delle lonie non parlavo solo di argomenti terra terra ma,
grazie alla loro grande disponibilita e intelligenza, capivo sempre di piu il loro modo di pensare.

Scusate se insisto: non si tratta da parte mia di una vacua goduria filologica: no, ¢’¢ in gioco molto,
molto di pit.

Se non avessi compreso questo particolarissimo modo di percepire il tempo, avrei vissuto, ad
esempio, 1 quasi quattro giorni per arrivare ad Itaca e 1 tre dallo sbarco a Nydri fino all’imbarco a
[goumenitsa come ore e ore oltremodo noiose, come un’interminabile tempo morto, e sarebbe stato
un disastro... invece si ¢ trattato di un tempo fecondo.

Basta con I’impazienza! Ci dice Itaca di Kavéfis.

Basta con la violenza temporale, ci dicono, in generale, i Greci.

Loro si che sono saggi!

Ma la pianto qui, perché temo di star esaurendo la vostra di pazienza.

Concludo la giornata nel “vizio”. Beh si, lo confesso, mi scolo un potente vodka Martini a bordo dei
Pirates.

Dopo una cena non particolarmente leggera sul lungomare, con la signora che mi aveva offerto di
tutto, compreso un ciclopico piatto di saganaki (formaggio fritto) nonché un glico (dolce) alle ciliege
che, ovviamente, m’ero guardata bene dall’ordinare, cos’altro potevo fare?

In piu ho un alibi formidabile: devo opporre resistenza al montare di una tristezza devastante perché
¢ ’ultima notte che trascorro nell’arcipelago di cui fa parte Itaca.

Undicesima giornata: Lefkada-Igoumenitsa

La mattina la dedico quasi interamente alla visita al museo archeologico di Letkéda, che si trova nella
parte estrema del lungolaguna, in direzione opposta da dove comincia I’istmo.

La troviamo raccolto, molto ben catalogato e benissimo esposto, quello che ¢ stato rinvenuto
nell’isola addirittura fin dal medio paleolitico sino all’epoca romana.

In questo museo si trova la testimonianza inoppugnabile che nelle Ionie, e in particolare a Letkada,
fiori un’antichissima civilta, che probabilmente ha forti legami con quella cretese-micenea, anche se
i pareri in proposito sono tutt’altro che concordi.

Quanto ¢ contenuto in questo museo testimonia il grande lavoro iniziato da un illustre archeologo
tedesco, che mori (a 87 anni, nel 1940) proprio a Lefkada e a cui si devono vari scavi capitali in terra
greca, ad esempio, quelli di Olimpia, quelli nell’agora di Atene, tanto per menzionarne solo alcuni,
e, ovviamente, a Lefkada stessa.

Il nome di costui ¢ Wilhelm Dorpfeld.



Questo benedetto archeologo sostiene addirittura che I’Itaca di cui si narra nell’Odissea non sarebbe
I’isola che attualmente porta questo nome, bensi... Lefkada.

Ora, ¢ chiaro che a me questa teoria fa saltare la mosca al naso: pensate un po’, io avrei sudato sette
camicie, nonché imparato sulla mia pelle a non violentare il tempo, solo per raggiungere un’Itaca
fasulla?

Eh no, accidenti!

Dr’altra parte, ho abbastanza cervello per rendermi conto che non posseggo competenze archeologiche
nemmeno lontanamente paragonabili a chi ha dedicato una vita a scavi tra 1 piu importanti che siano
stati fatti in Grecia.

Il risultato del mio viaggio ¢ molto, ma molto, pit modesto, ma non per questo ne sono meno convinta.

E vi posso dire, oramai, quali sono le mie conclusioni.

Chiaro, va premesso che 1’Odissea racconta eventi non storici, bensi mitici e, quindi, non ha
nessunissimo senso domandarci se Ulisse sia vissuto per davvero o altre scemenze di questo genere.

Ma cio nulla toglie a quello che ho sperimentato nella mia avventura, giorno dopo giorno, con
1’Odissea sempre a portata di mano.

Perché adesso ve lo devo e ve lo posso proprio dire: sono fermamente convinta che colui, o meglio,
che coloro, che composero questo poema ossia che cantarono il nostos di Ulisse, avevano visto
senz’altro Itaca o, quanto meno, avevano avuto uno stretto contatto con chi I’aveva vista.

Mi si obiettera che 1’Odissea narra di paesi e di popoli leggendari e che ¢ una battaglia persa situare
qua e la nel Mediterraneo — o, peggio, ancora piu a Nord — le varie tappe delle lunghe peregrinazioni
ulissiche.

Beh, a me dove possono situarsi i Lestrigoni, i Ciclopi, i Lotofagi, le isole dei Feaci, di Circe e di
Calipso eccetera non interessa un fico e, soprattutto, non mi riguarda.

Io posso parlare solo di Itaca e di quello che ho provato cercando di percorrere il sentiero che mi
portava verso le stalle di Eumeo oppure guardando dall’alto il porto di Forco o, ancora, dove era
ambientato I’agguato dei proci a Telemaco.

Saro pazza da legare, ma un sacco di versi dell’Odissea, versi con cui ho punteggiato — spero non
annoiandovi — la meticolosa cronaca dei giorni scorsi, non hanno fatto altro che far nascere e
consolidare vieppiu questa mia convinzione.

Per capire dall’interno 1’Odissea, per viverla, un viaggio ad Itaca ¢ la via regia, punto!

Dopo aver spudoratamente affermato quello che avete appena letto ed essendo pronta a sostenerlo
hasta la muerte, torno ad una cronaca decisamente piu prosaica.

Il resto della mattina lo dedico a far visita a Giorgina. Come potete immaginare, la ringrazio
caldamente e prendo con lei gli ultimi accordi per il taxi che mi portera ad Igoumenitsa.

Dovro trovarmi alle otto di sera davanti alla vetrina della sua agenzia.



Ho, quindi, tutto un pomeriggio vuoto davanti a me.
Ma ormai la so lunga su come non aver fretta, su come passare le ore senza impazienza.

Quello che mi pesa alquanto ¢ che mi conviene non mangiare granché, né bere niente di alcolico,
perché dovro stare sveglia fino a mezzanotte e non mi sara concesso nessun pisolo ristoratore nella
pensione, che ho dovuto abbandonare fin da mezzogiorno.

Per cui bivacco in qualche bel bar del lungolaguna o della piazza principale, dove ormai mi conoscono
di vista.

Individuo anche una modesta chiesetta e vi sosto a lungo perché, pur essendo agnostica, ho sempre
avuto un debole per i luoghi di culto ortodossi, per le icone e per le candele che, non in questo
specifico caso, di solito sono piantate su di una base di sabbia.

Insomma, arrivano le otto di sera e m’incontro con chi mi portera all’imbarco: un ragazzone e,
presumibilmente, la sua fidanzata, entrambi amici di Giorgina.

Non voglio sapere se lui ¢ un taxista di professione o meno; la tariffa che mi chiedono non ¢ esosa e
non voglio nemmeno immaginare che viaggio orrendo sarebbe, invece, stato col “camorrista”.

Siccome la compagnia dei due ragazzi si € rivelata simpatica, vorrei offrire loro qualcosa da bere. Ma
1 due rifiutano perché hanno un appuntamento per cena.

Mi ritrovo cosi con almeno tre ore — ammesso che la nave salpi puntuale, e cosi non sara — in un posto
da incubo.

Apparentemente la stazione del porto di Igoumenitsa ¢ moderna ed efficiente, ma la fauna che la
popola ¢ decisamente inquietante.



Ripeto: sono tutto fuorché razzista e prevenuta, inoltre non sono per niente paurosa, tuttavia,
guardandomi attorno m’accorgo d’esser capitata, mi si perdoni I’espressione politicamente scorretta,
in mezzo alla “feccia dei Balcani”.

E poi, come se non bastasse, sono I’unica donna — le altre, presumibilmente, son tutte al sicuro nelle
loro belle vetture coi loro bei mariti o compagni e non appiedate come me — nel raggio di un kilometro.
Anzi forse di piu, perché faccio per uscire in cerca di un bar piu decente o di un ristorantino, ma sono
subito scoraggiata da una serie di raccordi stradali che non sono certo adatti ai pedoni.

E dovunque vedo ceffi che ve li raccomando.

Non mi resta che tornare all’interno della stazione marittima dove m’immergo nella lettura dell’unico
canto dell’Odissea che avevo omesso di rileggere per intero: 1’undicesimo, ossia la discesa nel regno
nei morti.

Decisamente in carattere con la situazione...

E, come Ulisse, spero di uscire viva da questa mia avventura.

Dodicesima giornata: traversata-Ancona-Bologna-Padova

Durante la traversata di ritorno non mi succede niente d’interessante. Il mare ¢ meno mosso e, questa
volta, non incontro nessuna emula di Brigitte Bardot.

Peccato!

Ancona continua a presentarmisi poco accogliente e i treni sono tutti in ritardo, in modo che,
nottetempo, sosto dei tempi supplementari nella stazione di Bologna.

Ma, dopo Igoumenitsa by night, la cosa non mi fa né caldo né freddo.

Insomma, non mi accade nulla che meriti d’esser raccontato.

Molti ricordi e molte sensazioni di questo breve viaggio mi mulinano nella testa.
Un viaggio troppo breve.

Comincio, allora, a progettare di tornare in Grecia.

Siccome, nonostante tutte le difficolta logistiche che ho incontrato, resto una fanatica dei viaggi fuori
stagione, penso di cambiare strategia.

M’imbarcherd ad Ancona, o meglio ancora a Venezia, e scenderd a Patrasso, ma non fisserd in
anticipo nessuna nave o aereo di ritorno.

Ne ho abbastanza di simili scadenze che mi strozzano!

Perché ho scelto Patrasso, anche se so che di 1a, fuori stagione, non parte nessun traghetto?



Perché il mio prossimo viaggio sara via terra, con vari mezzi pubblici, e avra come fine I’esplorazione
del Peloponneso. Sono tantissimi 1a i luoghi che non ho visto o che ho visto oramai una vita fa. Non
ho mai visitato, ad esempio, né Olimpia, né¢ Epidauro, né la penisola del Mani.

Nonostante gli anni per me passino inesorabili, affronterd un viaggio “sulla strada”, con il bagaglio
il piu esiguo che potro. Tra 1’altro, voglio riscoprire meglio una delle civilta che si lega a quella,
antichissima, delle Ionie e di Itaca: la civilta micenea.

Solo dopo saro, forse, pronta per affrontare I’antico ombelico della Grecia arcaica: Creta.

Percio, nel prendere congedo da voi, cari e pazienti lettori, mi vien da dirvi: “Alla prossima!”.



