n.1
Invidia e agonalita:
i Greci hanno qualcosa da insegnarci?

Partendo dal quotidiano

Buongiorno! Come ogni marzo, da ormai circa sette-otto anni - ho
perso il conto - a questa parte, sono felice di essere qui e ringrazio di
cuore i professori Fabio Polidori e Pierpaolo Marrone, dei veri amici che,
nella loro grande gentilezza e disponibilita, si fidano di me e mi lasciano
carta bianca riguardo all’argomento da trattare.

Normalmente mi sento, per usare un’espressione di Nietzsche,
inattuale rispetto al’epoca che stiamo vivendo. Tuttavia, il livello
sempre piu volgare e sempre piu desolante del dibattito politico mi ha
deciso a trattare di qualcosa che i Greci avevano affrontato in maniera
piu radicale e ben piu decente. L’occhiata che daremo al passato non
va, quindi, intesa come nostalgica ma come uno stimolo di critica per il
presente.

Immagino abbiate letto il titolo: parlero, percio, di competizione nella
mentalita greca, di invidia umana e di invidia degli dei.

Sto scrutando le vostre facce perplesse a proposito di questa mia
ultima intenzione: probabilmente vi state domandando se sono fuori di
testa a voler parlare un argomento del genere con tutti i problemi piu
pressanti che avete. E invece sono pronta a scommettere che €& un
argomento che ci interessa tutti e pure da vicino. Come?

Beh, partiamo dal quotidiano perché la filosofia deve partire dal basso,
dall’infimo.

La mattina guardiamo il cielo che spesso, come questa mattina,
promette tempo incerto e subito ci sorge un dilemma: usciamo o no
con I'ombrello?

Se decidiamo di uscire con l'ombrello quando il tempo € appena
incerto, e non e detto che sicuramente piova, significa che supponiamo
che una qualche entita, adesso che siamo ben equipaggiati, non fara
piu piovere. |l che significa che immaginiamo una divinita che ci fa i
dispetti. se siamo senza ombrello fa piovere e, se ce I'abbiamo, fa in
modo che ci bardiamo a vuoto.



Altro esempio. Aspettiamo una telefonata importante che, per una
serie di motivi, non possiamo essere noi a fare per primi e siamo
impazienti. Ora, a noi da un gran fastidio che una telefonata arrivi
interrompendoci quando - chessd? - abbiamo le mani occupate, ma la
telefonata che aspettiamo tarda, risolviamo allora di cominciare a fare
qualcosa che poi ci scoccera molto interrompere, persuasi che, appena
cominceremo, ad esempio, a lavarci i capelli, la telefonata arrivera.
Bene, anche in questo caso, immaginiamo una divinita che ci fa i
dispetti, e anche in questo caso, architettiamo contromosse difensive.

Questi comportamenti scaramantici altro non sono che residui di un
ben piu antico sentire: ossia di quando l'uomo greco concepiva la
divinita come invidiosa.

D’accordo, noi, sia che siamo credenti o atei o agnostici, siamo
comunque imbibiti di cristianesimo: una concezione secondo la quale Ia
divinita € buona ed €& giusta. Ma cosi non era per gli Antichi, e
nemmeno per gli Ebrei, i quali ribadiscono piu volte nella Bibbia che
Javeh é geloso.

Ora dovete sapere che io ho un nipote, Edoardo Tasinato, che ha
cominciato a studiare I’ebraico con brillanti risultati. Al che, ne ho
approfittato per farmi dare da lui tutti i luoghi dell’Antico Testamento
in cui compare |'espressione: “Sono un Dio geloso”, di cui sapevo solo
qualcosa vagamente. E ho minacciato il nipote di tagliargli la paghetta
se non mi avesse subito accontentato. Scherzi a parte, il mio bravo
nipote é stato molto solerte e preciso.

Edoardo mi ha, innanzi tutto, spiegato come suona in ebraico questa
espressione; anche se l'effetto € un po’ buffo, sentite qua: E/ kanna,
dove E/ sta per Dio. Ora, questa espressione ricorre solo per la divinita,
ossia questo tipo di invidia non viene mai attribuito al’'uomo.

Le occorrenze si trovano in due soli libri del Pentateuco. Ve le enumero
tutte: Esodo 20, 5; 34, 14; Deuteronomio, 4, 24; 5, 9; 6, 15.

lo ho esaminato questi luoghi con cura uno per uno, avvalendomi
soprattutto della traduzione greca dei Settanta, che era stata fatta tra
il terzo e secondo secolo avanti Cristo ad Alessandria, citta molto
cosmopolita, per opera di Ebrei fortemente ellenizzati. Quindi, € una
traduzione molto vicina al testo ebraico. E, siccome non posso starci
sopra tutta la mattina, vi dird per sommi capi cosa ho scoperto.

Innanzi tutto, va detto che le redazioni che noi leggiamo dell’Esodo e
del Deuteronomio sono del settimo secolo avanti Cristo, quindi di un



paio di secoli prima di Erodoto, anche se i fatti narrati sono molto piu
antichi, infatti l'uscita dall’Egitto degli Ebrei e il tragitto verso la terra
promessa risalgono presumibilmente al 1300-1200 a. C. Siccome c’era
la cattivita babilonese, il ricorso a queste antiche vicende serviva a
ridare coesione al popolo ebraico in un suo momento critico.

Come sapete, € in gioco il popolo eletto perché non siamo nel Nuovo
Testamento, dove il messaggio é rivolto a tutte le nazioni, ma siamo
nel Vecchio Testamento, dove si tratta dell’esclusivo rapporto del Dio
ebraico con il popolo di Israele.

Nei passi che vi ho detto ci sono frasi decisamente forti e, per me,
parecchio imbarazzanti perché sommamente intolleranti, e tutte in
concomitanza della dettatura del Decalogo a Mosé: ¢ il suo Dio che gli
parla e gli ingiunge: “Non costruire idoli o cose somiglianti né di cio che
é lassu nel cielo, né quaggiu sulla terra, né nelle acque sotto terra. Non
ti prosternerai davanti a questi idoli, né |i servirai perché: io sono
infatti il signore Dio tuo e io sono un Dio zélotés”, Esodo, 20, 5.

San Gerolamo, che deve tradurre in latino dall’ebraico, ma che un
occhio ai Settanta lo dava sempre, traduce con un calco dal greco:
zelotes, parola molto poco usata prima di lui.

Che cosa capiamo da questo e dagli altri brani? Capiamo che il Dio del
popolo eletto pretende per sé non solo un monoteismo. ma anche una
monolatria. E devo al mio prezioso nipote, che studia soprattutto
teologia, I’avermelo fatto notare.

Si tratta, cari ragazzi, di iconoclastia bella e buona, perché, se si vanno
a vedere tutti e cinque i passi, non solo non bisogna adorare gli dei
degli altri, ma bisogna anche abbattere e bruciare le statue e i luoghi di
culto altrui. Inoltre, il Dio ebraico proibisce i matrimoni misti, perché
cosi si finirebbe per diventare schiavi della religione degli altri popoli.
Insomma Javeh, detto in soldoni, recrimina agli Ebrei: “lo vi ho liberato
qguando eravate schiavi in Egitto e voi ora vi volete sottomettere come
servi, adorando (/atreto significa sia “adorare” che “esser schiavo”) gli
dei degli altri? Giammai! lo sono un Dio geloso!”.

Come se la cava Gerolamo non solo nel primo passo dell’ Esodo, ma
anche negli altri? Ecco, si mette nei pasticci perché comincia a
tradurre, non piu con un calco dal greco, ma direttamente con un’altra
parola latina, una parola ambiguissima. Attribuisce, cioe, a Dio
I’appellativo di aemulator. Ora, aemulare in latino significa non solo
“esser in competizione”, ma talora “imitare”, E normalmente - ad



esempio, in Tertulliano - chi viene designato come aemulus? Non &
certo Dio bensi il suo avversario per eccellenza: il Demonio! Capite che
razza di azzardo teologico - un azzardo, mi vien da dire semiblasfemo -
fa Gerolamo? Dio viene da lui dipinto non solo in competizione con gl
altri dei, ma addirittura in sottordine rispetto ad essi. E questa & una
delle ragioni per cui diffido della Vulgata di Gerolamo e preferisco di
gran lunga i Settanta.

Ma basta cosi con questa puntata in territorio ebraico! E, prima di
calarci di brutto nella grecita, facciamo un bel saltino in avanti,
addirittura in un filosofo del Seicento. Si tratta di Cartesio.

Adesso voglio fare un esperimento: alzi la mano chi di voi ha sentito
parlare del famigerato Genio Maligno! Non abbiate paura: non vi chiedo
di spiegare che cos’é, o meglio, chi &, il Genio Maligno, sono solo
curiosa di sapere se c’e qualcuno che ne ha sentito parlare. Ah, ecco!
Vedo qualche mano.

Spieghiamolo, allora, anche per tutti gli altri. Alla fine della prima delle
sei Meditationes de prima philosophia (1641), Cartesio immagina che,
invece che un Dio ottimo, fonte della verita vi sia un Genius astuto che
ricorra ad ogni mezzo per ingannarci. Quindi, si tratta di un dio
onnipotente salvo che immagino di togliergli la benevolenza nei
confronti degli uomini, per cui tutta la sua potenza viene usata solo
per farmi fesso. Poco dopo Cartesio respingera con estremo
turbamento questa ipotesi perché gli sembrera di essere caduto in un
gorgo profondo in cui non riesce né toccare il fondo coi piedi, né riesce
a nuotare per tenersi a galla.

Ma qual e la funzione del Genio Maligno nel’economia delle
Meditationes? Serve a far dubitare di tutte le conoscenze sensibili e
persino di quelle matematiche. Tutte queste conoscenze - € Cartesio a
dirlo - si risolvono, insomma, in un’illusione onirica.

Ho fatto questo salto in avanti per farvi vedere che anche nel
cristianissimo occidente era contemplata la possibilita di una divinita
tutt’altro che buona.

Un discorso a parte meriterebbe il dio degli Gnostici - che perd non &
onnipotente, casomai € un demiurgo pasticcione - ma, purtroppo, non
pPOsso proprio parlarvene.

Un’ultima parola su Cartesio. Ho controllato sia 'originale latino, sia la
traduzione francese, che fu rivista da Cartesio stesso, ebbene non e



mai presente l'idea che il Genio Maligno sia cosi malvagio perché mosso
dall’invidia.

L’invidia divina, lo vedremo tra non molto, & appannaggio soprattutto
dei Greci. Ma come lo sono venuto a scoprire?

Per Nietzsche i Greci erano agonali

Vediamo che cosa mi ha spinto a fare la ricerca di cui oggi vi sto
rendendo conto: & uno scritterello di Nietzsche, un Nietzsche da poco
ventottenne, che s’intitola Agone omerico. Si tratta di uno saggio
davvero piccolo - solo una decina di pagine - che é stato composto
negli ultimi mesi nel 1872 e che non fu mai pubblicato finché
Nietzsche fu in vita.

Era da poco uscita La nascita della tragedia, che gia aveva sollevato un
gran polverone di polemiche. Orbene, Agone omerico, faceva parte di
una raccolta: Cinque prefazioni per cinque libri mai scritti, che
comprende anche un saggio relativamente famoso: Lo stato greco.
Ebbene, tutta questa raccolta fu donata manoscritta come regalo di
Natale a Cosima Wagner, consorte del noto musicista nonché figlia di
Listz, e donna per la quale il giovane, ma anche il non piu giovane,
Nietzsche aveva un debole a dir poco enorme.

Quando lessi la prima volta Agone omerico avevo poco piu della vostra
eta e non ci capii molto perché allora non avevo ancora le mani in
pasta coi Greci, tuttavia ne rimasi molto colpita, sicché I’ho poi riletto
in seguito molte altre volte.

Oggi sono in grado di rendermi conto come si tratti di un saggetto per
certi versi caotico e talvolta impreciso - sarebbe qui noioso fare a
Nietzsche tutte le pulci che meriterebbe gli si facessero... forse un
giorno lo fardo - ma che resta comunque geniale, foss’altro perché
sottolinea con forza che la civilta greca aveva quale perno I’agonalita.
Insomma, senza queste pagine di Nietzsche, io non avrei avuto 'idea di
riflettere a lungo sulla tesi portante di Agone omerico e, di
conseguenza, nemmeno quella di venire qui oggi a parlarvene.



La vita dei Greci era tutta agonale

Per capire bene Agone omerico, e gran parte di quello che oggi sara in
gioco, bisogna rendersi conto che I'agonalita, nella visione del mondo
dei Greci, & onnipervasiva.

Anche chi non sa quasi nulla dei Greci, non ignora che esistevano le
famose Olimpiadi: una festa non solo sportiva, ma anche religiosa. Era
una festa panellenica di un’importanza capitale. Ad esempio, se vi
erano guerre in corso - parlo di guerre tra le varie citta greche -
ebbene, venivano sospese con la tregua olimpica. Le Olimpiadi inoltre
erano basilari per fornire un inquadramento cronologico a qualsiasi
avvenimento greco.

E chi poteva partecipare alle Olimpiadi? Uomini liberi di stirpe greca,
che parlassero greco: non schiavi, non stranieri, ma nemmeno donne.
Gli atleti, inoltre, erano benestanti e di solito appartenevano a famiglie
aristocratiche.

Nei poemi omerici troviamo gli antenati dei giochi olimpici: pensiamo al
liboro ventiduesimo dell’lliade, ossia ai giochi funebri in onore di
Patroclo, oppure all’ottavo libro dell’ Odissea, dove Ulisse partecipa o
assiste a varie gare atletiche presso la corte dei Feaci.

Quello delle Olimpiadi - ma vi ricordo che c’erano anche altri giochi, e
non solo ad Olimpia - € I'aspetto piu vistoso dell’agonalita greca, ma
dobbiamo metterci in testa che nell’antica Grecia tutto era agonale.
Basti pensare al teatro: il teatro aveva come perno una gara, un vero e
proprio concorso, in cui vari tragici (inizialmente tre) presentavano
ciascuno tre tragedie e un dramma satiresco. Lo stesso avveniva con
le commedie.

Ma vi erano anche gare di esecuzioni poetiche tra rapsodi o
compositori di ditirambi.

Non solo, vi erano anche gare di retorica: i sofisti, ad esempio,
gareggiavano tra loro, sostenendo tesi contrapposte.

In fondo, anche i dialoghi platonici sono concepiti come competizioni
tra Socrate, personaggio dietro il quale Platone si nasconde, e altri
personaggi. Personaggi che, nell’intento di Platone, risultano poi essere
falsi filosofi, oppure sono dei poeti: tutti destinati a soccombere.

Se poi si vanno a guardare anche manifestazioni della vita quotidiana
greca, dovunque c’imbattiamo nell’agonalita.

Volete un esempio? Basta pensare all’amministrazione della giustizia.



Dovete sapere, cari ragazzi, che i Greci andavano letteralmente pazzi
per i processi. E come si svolgeva un processo greco?

Per la cronaca, i processi non erano affatto interminabili, come al
giorno d’oggi: con tre gradi di giudizio e intanto gli anni passano, gli
imputati fanno in tempo ad invecchiare, morire e talora anche a
suicidarsi o, se faticosamente sopravvivono, restano con la
reputazione comunque macchiata per un bel po’.

No, il processo greco si svolgeva in un solo giorno; eccone nei dettagli
la dinamica. Prima |'orazione dell’accusa, poi quella della difesa, poi la
seconda orazione dell’accusa e la seconda della difesa, che non & detto
fossero pronunciate dagli stessi interessati e che quasi sempre erano
composte da professionisti del settore: i cosiddetti logografi (scrittori
di discorsi). Ogni orazione disponeva di un tempo relativamente breve
e uguale sia per I'accusa che per la difesa, rigorosamente misurato
dallo scorrere dell’acqua nella clessidra.

Dopo di che, veniva data la lettura delle leggi in questione perché nel
modo greco non esistevano magistrati di professione, ma i giudici
erano solo popolari. Infine, i giudici, senza essersi consultati tra loro, in
un tempo molto breve, emettevano la sentenza.

A tutto questo il pubblico, che non si perdeva una parola, si
appassionava e si divertiva come se assistesse ad uno spettacolo
teatrale.

| Greci, infatti, erano perdutamente innamorati dei discorsi, purché belli
e persuasivi. Basta riflettere su come era concepito il teatro greco:
acustica perfetta, anche quando gli attori sulla scena apparivano
piccolissimi e, non dimentichiamolo, con il volto sempre coperto da una
maschera. Percio, niente mimica facciale, inoltre, niente violenza in
scena, ma tutto giocato e filtrato unicamente attraverso una parola
sommamente efficace.

Una parola, in ogni caso, agonale.

Jacob Burckhardt influenza Nietzsche

Ma Nietzsche da dove aveva preso il tema della agonalita come chiave
di volta per interpretare la grecita? Pare proprio che non fosse tutta
farina del suo sacco.

Badate bene che per me questo non e affatto un problema. Ossia, a
mio modesto avviso, non & scandaloso che un filosofo prenda da un



altro un’idea. Lo spiega egregiamente, ad esempio, il grande Max
Stirner, il quale sostiene che io posso benissimo servirmi di un’idea
altrui e renderla mia, farne quello che voglio fino a mutarla. Magari, se
poi dico da dove I'ho pigliata, non & male, aggiungo io: tanto, se so
pensare, questo non togliera nulla alla forza del mio pensiero, anzi!

Il fatto € che Nietzsche ha sempre una grandissima coda di paglia: si
appropria di ipotesi interpretative di un altro, ma si guarda bene dal
dircelo. Nasconde a tutti di essere fortemente debitore nei confronti
proprio di Stirner e non rivela quasi a nessuno che lo ha letto, quasi se
ne vergognasse, pare, per paura di sembrare un plagiario.

Con Burckhardt la cosa & ancora piu complicata perché Nietzsche
ammirava in maniera sconfinata Burckhardt e di questa sua
ammirazione non ne faceva mistero, anzi!

Jacob Burckhardt era un noto storico svizzero che aveva 26 anni piu di
Nietzsche, ed insegnava nella stessa universita (Basilea), dove
Nietzsche fu professore per gli unici anni - dieci per 'esattezza: 1869-
1879 - in cui esercito la professione di professore, prima di diventare,
come si dice oggi, un baby pensionato...

Ho letto tutto quello che potevo leggere, soprattutto molte lettere
(tra Nietzsche e Burckhardt, e di costoro ai rispettivi amici: quelle in
cui parlavano l'uno dell’altro) per capire meglio che potevo |l
complicato rapporto tra i due. Oddio, non era complicato, anzi era
semplicissimo: Nietzsche era innamorato perso, a livello intellettuale
ben s’intende, di Burckhardt e Burckhardt diffidava del giovane collega
e lo trattava con sufficienza. Ad esempio, non appena Nietzsche
scriveva un saggio o un libro glielo mandava subito, ed ha continuato a
farlo anche quando non era piu giovane, e aspettava trepidante |l
giudizio di Burckhardt. Costui, dal canto suo, in genere non si
sbilanciava e si esprimeva con toni a dir poco tiepidi, accampando le
solite trite scuse che tutti quelli che non vogliono compromettersi
usano, tipo: “lo non me ne intendo di filosofia...”.

Insomma, vi assicuro che e molto imbarazzante documentarsi sul
rapporto tra i due, cosi come € sempre imbarazzante scoprire un
amore a Senso unico.

Nonostante le cocenti delusioni che il rapporto con Burckhardt gli
procurava, Nietzsche continua ad ammirare Burckhardt fino all’ultimo.
E la cosa va presa in senso letterale perché Nietzsche invia proprio a
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Burckhardt, da Torino, le sue due ultime lettere (dei primissimi giorni
del 1889), in cui ¢ visibile il suo definitivo ingresso nella follia.

Sono lettere sorprendenti e per certi versi molto tragiche. Una di
queste lettere, l'ultima, datata 5 gennaio 1889, cito a memoria,
cominciava circa cosi: “Caro Signor Professore, in fin dei conti sarei
stato piu volentieri professore a Basilea che Dio, ma non ho osato
spingere il mio egoismo privato cosi lontano da trascurare la creazione
del mondo” e continuava con affermazioni ancora piu inquietanti, quali
“io sono tutti i nomi della storia”, tra cui quello di un noto delinquente
geniale dell’epoca.

Indirizzando proprio questa missiva a Burckhardt, Nietzsche si mette
molto seriamente nei pasticci perché Burckhardt la mostra all’amico
piu caro di Nietzsche, Overbeck, che era pure lui professore a Basilea
e, in sostanza, gli fa capire che ritiene Nietzsche pazzo da legare e lo
spinge ad intervenire. Overbeck, molto addolorato, si reca Torino,
trova Nietzsche in stato confusionale e, da quel momento, in poi
comincia il calvario di Nietzsche, prima in una clinica per malati mentali,
e poi segregato fino al giorno della morte (25 agosto 1900) da quelle
due orrende megere che erano la madre e soprattutto la sorella di
Nietzsche.

Insomma, scrivere a Burckhardt per Nietzsche si riveldo a dir poco
fatale.

Ma basta cosi perché questa storia mi far star male.

Torniamo al 1872, anno in cui, negli ultimi mesi, vi dicevo, fu
composto Agone omerico. Ebbene, in quello stesso anno, in maggio,
Burckhardt inizia un memorabile corso sulla civilta greca, corso che poi
verra ripetuto anche negli anni successivi.

Notate bene che Nietzsche non poté mai assistere a queste lezioni
perché, oltre agli studenti, vi erano ammessi pochissimi auditori,
selezionati da Burckhardt stesso, il quale non permise che Nietzsche
fosse tra i suoi ascoltatori. E adesso capite perché parlo di amore non
corrisposto! Nietzsche perd aveva la sua intelligence, ad esempio,
sappiamo per certo che un suo allievo, che frequentava anche le lezioni
di Burckhardt, regaldo a Nietzsche gli appunti cola presi. In ogni caso,
Burckhardt andava parlando da anni ad amici e conoscenti del
contenuto dei suoi corsi, quando era ancora in fase di progetto e poi
anche in seguito. Nietzsche - che ci fa un po’ la figura dello stalker -
accompagnava spesso Burckhardt in vari tragitti intorno all’universita e



domandava a Burckhardt di che cosa intendesse parlare o aveva
appena parlato. Insomma, pur tenuto a distanza dal collega piu
anziano, Nietzsche conosceva benissimo le ipotesi interpretative di
Burckhardt.

Burckhardt era molto incerto se fare di questi suoi corsi un libro vero e
proprio e ne ricopid una parte in bella calligrafia, ma poi cambio idea e
prego il nipote di distruggerne quelli e altri fogli alla sua morte. Il
nipote gli disobbedi e cosi i posteri possono ora leggere la sezione piu
ordinata di tali appunti, usciti postumi. Si tratta di una pubblicazione
comunque parziale che lascia solo intravedere la grande mole di lavoro
cui Burckhardt si sottopose per preparare quei famosi corsi. Il metodo
che Burckhardt segui - a mio avviso, molto intelligente - fu quello di
lasciar perdere la letteratura secondaria, che lui giudicava inutile ed
illeggibile, e di concentrarsi sulle sole fonti.

Vi assicuro, che pur trattandosi di pagine molto interessanti, la loro
lettura risulta parecchio noiosa. Al che, in questi casi, ogni volta che
devo metabolizzare un malloppo, mi chiudo nell’isola d’Elba e ci resto
finché non ne vengo fuori. Sono cosi in grado di parlarvene ora per
sommi capi.

Quanto a voi, quando leggerete o rileggerete, non solo Nascita della
tragedia, Lo stato greco, ma anche Genealogia della morale e altri
scritti di Nietzsche, ricordatevi di quello che vi dico ora sulle idee di
Burckhardt.

Tanto per cominciare, Burckhardt vuole sfatare un luogo comune:
quello che i Greci fossero stati un popolo felice. Di questo era
convinto, ad esempio, Schiller che in un componimento poetico (G/i dei
della Grecia, 1788) esalta la beata comunanza tra uomini e dei, il
vivere in armonia con la natura e il mondo sereno dei miti. Ebbene,
proprio tali versi, che qui purtroppo non ho il tempo di leggervi,
facevano andare in bestia Burckhardt, che sosteneva, invece, che i
Greci erano molto infelici.

Ma perché per Burckhardt i Greci non erano felici? Beh, c’entra proprio
quello di cui stiamo parlando oggi: 'agonalita (Wettkampf). E perché?
Andiamo per ordine.

Intanto va detto che I'agonalita era per Burckhardt giusto il carattere
distintivo tra i Greci e i Barbari. Per capirci, barbari erano i non-Greci,
ad esempio i Persiani, per i Greci erano barbari. Ebbene, i Barbari,
secondo Burckhardt, non sono agonali poiché i regimi barbari sono



regimi dispotici in cui i migliori non potevano gareggiare liberamente
tra di loro.

Tra I’altro, non posso qui aprire una parentesi, che sarebbe enorme, ma
un piccolo accenno ve lo devo per forza fare. Generalmente viene
molto studiato il lungo, burrascoso e ambiguo rapporto tra Nietzsche e
Wagner, che durd anche dopo la morte di quest’ultimo (1883): // caso
Wagner e Nietzsche contra Wagner, sono, infatti, degli ultimi mesi del
1888, ossia furono scritti mentre Nietzsche bruciava gli ultimi sprazzi
della sua lucidita.

Ebbene, di solito non ci si vuol render conto che linfluenza di
Burckhardt su Nietzsche contribui in maniera decisiva al distacco tra
Nietzsche e Wagner. D’accordo, a Nietzsche non piacque Wagner a
Bayreuth (si veda la Quarta inattuale, 1876), ma le radici del dissenso
sono molto piu profonde. Si, perché, nell’interpretazione della grecita
Nietzsche era assai piu vicino a Burckhardt che a Wagner. Wagner, ad
esempio, aveva una visione idealizzata della Grecia come un mondo
armonico, un mondo di perfetta integrazione sociale dove vigeva la
libera associazione di individui artistici. Wagner, insomma, esaltava la
democrazia greca mentre per Burckhardt era negli stati aristocratici
che si dava il fiorire di grandi individualita, le stesse che sono
protagoniste della storia e del fare artistico.

lo pero sarei molto partigiana, e poco attendibile, se vi mostrassi solo il
lato nobile dell’agonalita greca, cosi come I'intendeva Burckhardt, ossia
esclusivamente come un aristocratico duello inter pares dei migliori
che gareggiano tra di loro. Infatti, Burckhardt stesso non si
nascondeva che l'agone greco non era solo quello celebrato da
Pindaro, cantore dei giochi olimpici e non solo di quelli, oppure quello
dei concorsi drammatici che vedeva grandi tragici in lizza tra loro, no,
c’era anche dell’altro e in questo altro stava il lato inquietante
dell’agonalita.

Come sapete, la Grecia era frammentata in tante pdleis, in tante citta-
stato, e queste erano in una perpetua guerra fratricida tra di loro. E qui
Burckhardt si avvale di Tucidide da cui veniamo a conoscere, ad
esempio, la grande spietatezza di Atene in politica estera.

E, come se non bastasse, anche all'interno di una stessa pdlis -
emblematiche, come sempre, le vicende di Atene - vi era una continua
lotta intestina. Insomma, Burckhardt osserva con amarezza che i Greci
si autodistruggevano in continuazione. Al che, Burckhardt lamenta che



in queste continue lotte che causavano I’esilio, la messa a tacere e
talora lo sterminio di tanti uomini originali, noi che veniamo secoli
dopo, abbiamo perduto chissa quante opere d’arte di cui nemmeno
immaginiamo |'esistenza.

Vi sono, allora, due facce dell’agonalita: una splendida e una pessima,
che contribuiva a rendere i Greci infelici: un lato ‘nero’ che giunge fino
al desiderio dell’annientamento  totale, addirittura  fisico,
dell’avversario. Tutto questo € in linea con uno dei convincimenti
chiave di Burckhardt: ossia che nel potere vi &€ sempre una radice
violenta.

Perché vi rendiate conto dell’aspetto doppio dell’agonalita greca,
ricorro ad un esempio che tutti conoscete: la guerra tra i Greci -
nell’lliade si chiamano Achei - e i Troiani. Ebbene, i Troiani, che
nell’ottica greca erano barbari, non erano certo gentaglia, ma nei
poemi omerici vengono esaltati come altrettanto eroici degli Achei. Se
cosi non fosse, nessuna gloria vi sarebbe stata né per i vincitori, né per
i vinti, che sarebbero diventarti indegni d’essere resi immortali dalla
poesia.

Che cosa ci fa capire questo? Che, se I'avversario non fosse stato
considerato grande, questo disprezzo avrebbe reso disprezzabile chi
con lui contendeva.

E qui non posso non suggerirvi come del tutto diverso sia, ad esempio,
I’agone politico contemporaneo, dove I'avversario viene perennemente
infangato. | nostri poveri contemporanei, che quasi tutto hanno
dimenticato dei Greci e che di questo nemmeno si vergognano, proprio
non si rendono conto che, svilendo I'avversario, altro non fanno che
svilire loro stessi.

Detto in soldoni, cari ragazzi, se io sostengo che I'avversario &€ una
statua di guano - viva 'eufemismo, arte oggi dimenticata! - significa
automaticamente che di guano sono fatto anch’io.

Fin qui il lato nobile dell’agone greco, quanto al lato che io chiamo
‘nero’, Troia fu annientata, i suoi abitanti maschi sterminati e le donne
vendute schiave, esattamente quello che molto spesso capitava alle
citta nemiche di Atene. Tuttavia, la distruzione di Troia, peraltro
avvenuta solo grazie ad un inganno, non viene narrata dell’lliade: la si
puod solo immaginare come prossima, ma non € oggetto di quel canto.
Questo getta una luce ambigua sull’intera vicenda e sulla mentalita



greca: ci fa sospettare che i Greci forse si vergognavano del lato
peggiore dell’agone.

Adesso chiudiamo questo lungo, e spero non troppo noioso, excursus
su Burckhardt, ma prima voglio ricordarvi che Nietzsche, che tanto fu
da lui influenzato, in Agone omerico, ha rispetto al suo venerando e
venerato collega una marcia in piu: non ci parla solo dell’invidia umana,
ma anche dell’invidia degli dei.

Ovviamente, avendo letto solo quel libro postumo che raccoglie alcune
idee di Burckhardt sulla civilta greca e, non bazzicando i suoi archivi,
non posso mettere una mano sul fuoco che altrove non ne avesse mai
parlato; in ogni caso, son contenta di mettere in luce questo non
piccolo pregio di Nietzsche.

Gare tra mortali e immortali

Prima di cominciare ad affrontare di petto 'invidia degli dei, cosa che ci
portera a fare i conti con Erodoto, vi sono debitrice di alcune
precisazioni di carattere terminologico. Sicché portate pazienza.
Innanzi tutto, come si dice “invidia” in greco? Si dice phthénos e |l
verbo “invidiare” € phthonéod

Esiste anche un’altra coppia di vocaboli: zélos che sconfina nella
gelosia, e il verbo da cui questo sostantivo deriva: zél6o (donde
I’aggettivo zélotés, che abbiamo incontrato poco fa nella traduzione
dei Settanta), che puo significare sia “esser geloso”, ma che ha in sé
anche I'azione di “competere”.

Noi ci focalizzeremo soprattutto su phthonos e su phthonéd, perché
esattamente questo verbo (con I'aggettivo phtoneréds: “invidioso”) €
presente in Erodoto.

Due parole sui poemi omerici dove va precisato che phthonéd, non
significa ancora “invidiare”, ma piuttosto “vietare”. Lo vediamo
allorché Penelope “vieta” (Odissea, |, 346), allaedo Femio di
continuare a cantare un evento che le € sommamente sgradito e
doloroso: il non-ritorno di Ulisse.

Quanto all’invidia degli dei, essa esiste solo in maniera embrionale.
Voglio dire che si allude piu d’una volta, ma molto di volata, a delle
gare tra mortali e immortali, gare in cui 'uomo in questione vince e la
divinita sconfitta la prende male, ma non si parla ancora di phothnos
da parte loro.



Ad esempio, vi & un cantore (Tamiri, che pure Nietzsche cita), il quale
si vanta di poter vincere le Muse (/liade, ll, 594-600), cosa inaudita
nella visione omerica, in cui I'aedo nulla pud senza le Muse. Oppure
abbiamo un valente arciere (Eurito) che sfida e sconfigge Apollo
(Odissea, VI, 224-228; XXI, 32). Ed entrambi gli sfidanti, com’e
prevedibile, fanno una brutta fine. Scherzando, potremmo dire che gli
dei non si dimostrano affatto sportivi.

Insomma, per imbatterci in maniera inequivocabile nell’invidia degli dei,
bisognera aspettare un grande tragico: Eschilo (525-456 a. C.).

Agamennone teme l'invidia degli dei

Mi contentero di far una rapidissima puntata sull’ Agamennone, tragedia
eschilea rappresentata nel 458 a. C., tragedia che & la prima dell’unica
trilogia che ci é rimasta nella sua interezza: I’ Orestea.

Vi contestualizzo |la scena che ci interessa e che € racchiusa nel terzo
episodio. Agamennone torna, una volta finita la guerra di Troia, e gli si
fa incontro sua moglie Clitemesta che ha gia pensato di ammazzarlo,
per una serie di ragioni, la principale € che Clitemestra non ha
dimenticato il sacrificio della figlia Ifigenia, immolata perché gli dei
lasciassero partire la flotta achea da Aulide. Insomma, credetemi, se
poi lo fa fuori, fa bene!

Clitemestra accoglie il consorte in pompa magna poiché gli vuol far
credere che per dieci anni I’ha aspettato impaziente, in solitudine ossia
restandogli fedele. Il che non €& proprio vero, ma nemmeno
Agamennone le mai stato fedele e, per di piu, le porta in casa come
concubina Cassandra. Ma, nel mondo greco, non era concepibile che
una moglie si mettesse sullo stesso piano del marito, il quale godeva
della piu ampia liberta sessuale, mentre la moglie nemmeno a pensarci.
In particolare, Clitemestra si € data al bel tempo con Egisto che é
cugino di Agamennone - che era nato da uno stupro incestuoso - e che
rappresenta il cattivo soggetto per eccellenza. Egisto € un po’ come
Paride, che dall’epica e non solo, ci viene dipinto molto negativamente
(mentre a me sta simpatico): bello, ma alquanto infingardo, seduttore
e rovinafamiglie. Egisto, per la cronaca, collaborera poi con Clitemestra
alla mattanza di Agamennone, che verra scannato dai due mentre sta
facendo un bagno.



Ma tutto questo non é ancora avvenuto e Clitemesta fa calpestare ad
Agamennone dei preziosi tappeti di porpora. Al che, Agamennone,
reagisce male ed esclama: “non rendermi invidiato (epiphthonos) il
percorso: gli dei vanno onorati in questo modo” (v. 920-921). In
parole povere, Agamennone teme che tutto questo sfarzo sia qualcosa
che ad un uomo non si addice e che abbia come effetto quello di
scatenare I'invidia degli dei.

Beh, quando mi capito di leggere, circa alla vostra eta, questi versi non
ci capii un’acca. Ma una pulce nell’orecchio mi rimase per sempre: ma
cos’eé ’sta benedetta invidia degli dei? E perché poi dovrebbe
scatenarsi proprio con l'ostentazione del lusso?

Ebbene, se esiste qualcuno che pud spiegarcelo, costui si chiama
Erodoto.



