
Imbattersi in Stirner 
(Lettera). 

 
Caro Giangiorgio, 
comincio questa mia lettera dopo aver sistemato vicino al camino i 
ciocchi di legna che brucerò nel pomeriggio. Perché è molto piacevole 
occuparsi di filosofia non lontano dallo spettacolo delle fiamme, sì 
perché per me quello spettacolo vale molto di più che starsene 
semplicemente al calduccio della stufa, cosa che tanto sfagiolava al 
Cartesio meditante… 
Ma non devi credere che l’aver scelto di vivere sempre più spesso e 
sempre più a lungo nei miei remoti, selvaggi Appennini - scelta che tu 
forse m’invidi - abbia un’aria di famiglia con la vita di Heidegger nella 
sua Hütte, nella Foresta Nera… Eh no! Foss’altro perché mi ricordo 
ancora le grandi risate che ci siam fatti assieme quando abbiamo 
evocato le esilaranti e ferocissime pagine di Thomas Bernhard, 
laddove metteva alla berlina (in Antichi maestri) la “filosofia fatta in 
casa” di Heidegger!!! Insomma, ti assicuro, che non v’è da parte mia 
nessuna luddistica fuga dal mondo della tecnica, nessun ritorno alla 
natura o, peggio che peggio, alla “terra”, ma semplicemente un gran 
desiderio di galḗnē, di tranquillitas, di silenzio, sentendosi, per di più, 
circondati da qualcosa di bello. 
Certo, per vivere quassù bisogna avere una vena non solo antiurbana 
ma addirittura - e diciamolo! - antisociale. Tutto questo sembrerebbe 
fare a pugni con un filosofo che mi è sempre presente da un po’ di 
tempo in qua: il grande Diogene di Sinope*. Infatti, si potrebbe 
obiettare che costui appare inconcepibile senza le brulicanti folle della 
pólis.   
Ma le cose stanno davvero così? Vorrei, innanzitutto, dirti ancora una 
volta che concordo con l’interpretazione di Sloterdijk: ossia non vedo 
in Diogene nessuna regressione animalesca, nessuna esaltazione del 
pauperismo fine a se stesso, ma piuttosto una ricerca radicale, la più 
radicale forse mai tentata, dell’indipendenza. Diogene significa, 
almeno per me, darci un taglio con la dipendenza, appunto. 
Indipendenza dai desideri, compreso lo stesso eros, e da ogni legame 
tradizionalmente “politico”. Non si tratta affatto di mortificarsi o di 



rinunciare, ma si può tranquillamente godere dei piaceri senza mai, 
però, divenirne schiavi. Insomma colui che fa di tutto sotto gli occhi di 
tutti finisce col far saltare le forme più basiche della socialità: quelle 
che solo pochissimi hanno il coraggio di irridere. E forse proprio da 
questa autosufficienza portata agli estremi all’isolamento il passo 
diviene più breve di quello che si possa immaginare. 
Continuando a vivere, perciò, in consonanza col grande Cinico, mi è 
venuta voglia di riflettere, una volta di più, sulle “ragioni della 
solitudine”. 
Ecco, in questa lettera voglio raccontarti qualcosa che ho pensato in 
questi ultimi mesi, non solamente quando me ne sto quassù, ma anche 
quando vado camminando (quasi sempre solo in mia compagnia) a 
zonzo per l’Elba o nell’interno dell’Istria. Sì perché, concordando in 
pieno con Nietzsche, ho imparato a diffidare di ogni pensiero che non 
sia nato all’aria aperta, in un sano tripudio dei muscoli, e non quando 
si sta seduti ingobbiti a tavolino, sicché giro spesso con un libro da 
delibare nello zaino o, se voglio star leggera, almeno con uno smilzo 
quadernetto dove vado annotando le idee che l’autore di turno mi va 
suscitando. 
Voglio raccontarti, caro Giangiorgio, il mio incontro con Stirner.  
E qui ti devo confessare, a mio disdoro, che non avevo ancora letto 
L’Unico e la sua proprietà e rimandavo da anni, se non da decenni, il 
momento di affrontarlo. Tanto per cominciare, non avevo proprio 
nessuna voglia di fare i conti con l’Ideologia tedesca, dove so che 
Stirner viene attaccato diffusamente, né di impegolarmi con la destra e 
la sinistra hegeliana: tutte cose che m’hanno sempre annoiato a morte. 
Ma quello che mi frenava maggiormente era che temevo di irritarmi a 
sentir esaltare un Io che Nietzsche aveva provveduto a smascherare e 
dissolvere. Insomma avevo deciso, del tutto acriticamente, che Stirner 
era un’inutile anticaglia. Tuttavia, ad un certo punto, mi venne voglia 
di farla finita coi pregiudizi e di leggere una buona volta l’Unico senza 
tante mediazioni  e buonanotte! 
 Ma poi, inevitabilmente, qualche filtro c’è sempre: insomma, arrivare 
“vergini” alla prima lettura di un autore è impossibile. Nel mio caso, 
avevo come filtro quello che aveva detto Calasso ne La rovina di 
Kasch (Il barbaro artificiale) e che si ritrova pure nella sua 



postfazione di Adelphi a L’Unico, ossia che Nietzsche aveva letto 
Stirner. Tuttavia non lo citò mai, nemmeno in una lettera, ma ne parlò 
solo sommessamente e in gran segreto, in un esaltato sussurro, alla 
moglie dell’amico Overbeck. Ma perché una simile censura? Perché 
tante precauzioni? Perché tanti misteri? Gli è che Nietzsche nutriva un 
folle timore: temeva che lo accusassero di plagio. E qui Nietzsche 
peccò d’ingenuità: non citare un autore che ti ha molto influenzato 
non basta perché, alla lunga, diventa un segreto di Pulcinella. 
Al che, ça va sans dire, non potei fare a meno, leggendo finalmente 
Stirner, di mettermi in caccia di quello che Nietzsche gli doveva… e - 
accidenti! - fui costretta ad ammettere che i debiti non solo erano 
parecchi ma che non si trattava di robetta. Tipo, vedere Socrate come 
il fondatore della morale, nonché parlare in continuazione di volontà e 
di potenza… ma sento che tu già ti inalberi, protestando che in Stirner 
questi due temi sono imbibiti di una componente egoica che in 
Nietzsche sarebbe assente, perché in Nietzsche l’accento cade, 
casomai, non tanto sull’individuo quanto piuttosto sulla dimensione 
cosmica, e questo è innegabile… ma siamo così sicuri che sia sempre e 
solo così?  Lasciamo la cosa in sospeso per il momento. 
Voglio cominciare da un solo debito: il più clamoroso, il più colossale. 
Andiamo diretti all’ultimissimo Nietzsche: quello di Crepuscolo degli 
Idoli, per capirci. Colà Nietzsche sostiene, per chi ha orecchi per 
intendere, che sia il socialismo, sia il positivismo non hanno fatto 
piazza pulita del luogo della trascendenza bensì si sono limitati a 
sostituire nella medesima location valori altrettanto trascendenti, 
quali la scienza, il progresso etc. Beh, è anche la denuncia che Stirner 
va martellando per tutto il suo libro. Certo, si può obiettare che Stirner 
non attacca più di tanto la scienza, però nel lontano ottobre 1844 - 
data di uscita dell’Unico, che è poi l’anno e addirittura il mese di 
nascita di Nietzsche - il positivismo non era ancora diventato così 
ingombrate. Stirner impiega, piuttosto, gran parte delle sue energie 
per mostrare come lo stato e la società siano ormai qualcosa di 
sorpassato e come all’ “essere supremo” si sia sino a quel momento 
semplicemente sostituito un altro essere altrettanto supremo, ossia 
l’Umanità o l’Uomo. Ecco perché Stirner può affermare 
sardonicamente che la filosofia solo come teologia può vivere se stessa 



fino in fondo. Il bersaglio privilegiato, ovviamente, sono Feuerbach e 
Bauer, che vengono sbertucciati senza pietà con una frase beffarda, 
che sibila peggio di una staffilata: “I nostri atei sono gente pia”!  E 
come dargli torto? Tanto più che anche oggi le cose continuano a stare 
sempre così, ma lasciamo perdere… 
Torniamo, invece, alla paura micidiale che Nietzsche nutriva di poter 
esser visto come un plagiario di Stirner. Ecco, non si tratta solo di 
quella che comunemente vien chiamata “coda di paglia”, eh no! Si 
tratta, piuttosto, di non aver fatto per nulla tesoro di quello che 
sosteneva Stirner proprio a questo proposito. Infatti, un simile terrore 
sarebbe da Stirner stesso considerato infondato, se non ridicolo, 
poiché ha a che fare con un suo tema cruciale: il tema della proprietà. 
Ora, può benissimo accadere che io mi trovi a pensare qualcosa che 
anche un altro ha già pensato, ma se lo penso io, lo rendo vivo in me 
stesso e quel pensiero diventa automaticamente mia proprietà e lo 
tratto come più mi piace. Quindi, secondo Stirner, non ha 
nessunissimo senso parlare di plagio o di furto di un pensiero.  
Attenzione però che anche così io corro un pericolo non da poco: 
quello di essere dominato da questo pensiero, diventando, a mia volta, 
sua proprietà. Che fare, allora, coi nostri pensieri affinché, diventando 
dominanti, non finiscano per possederci? Con la conseguenza che poi, 
ossessionati da “idee fisse”, che Stirner chiama anche “spettri”, 
diventiamo strumenti fanatici di un pensiero e facciamo di tutto per 
realizzarlo. E a Stirner il fanatismo, che poi altro non è che uno 
spossessamento, non garba per nulla; nemmeno a me, ça va sans dire.  
Senti un po’ cosa propone Stirner per non diventare dei posseduti: 
mettere a rischio proprio quel pensiero, il rischio persino di perderlo 
perché l’importante è che non mi ci perda io. Ecco perché Stirner 
talora invoca non tanto la libertà di pensiero - tra poco dovrò dire 
almeno qualcosetta su come Stirner se ne freghi altamente dei diritti… 
- quanto la libertà dal pensiero: la spensieratezza! Non è bellino?! 
Beh, oso dire che Nietzsche fece proprio l’opposto: da un lato, credeva 
ancora nella proprietà di un pensiero - altrimenti non avrebbe fatto 
tutte quelle storie sul fatto che temeva che lo si accusasse d’aver 
copiato Stirner - e, dall’altro, fu letteralmente posseduto dal pensiero 



più abissale, quello dell’eterno ritorno, cui peraltro non avrebbe 
potuto o voluto rinunciare manco morto. 
E qui ci sarebbe da aprire un’enorme parentesi su un altro autore che 
pare proprio conoscesse Stirner e che probabilmente fu da lui 
parecchio influenzato, un autore che, a sua volta, finì per piacere 
molto anche a Nietzsche: Dostoevskij. Ma, siccome non posso 
inoltrarmi in terra russa (dove Stirner fu molto amato), altrimenti 
questa lettera non finirebbe mai, mi contento di segnalarti che Stirner, 
come poi Dostoevskij, è fortemente attratto dal gioco d’azzardo 
(l’unico è un audace giocatore che sa di non aver nessuna garanzia e 
nemmeno la vuole); per non parlare de I demoni, romanzo tutto 
giocato sul tema della possessione esercitata e scatenata dal pensiero. 
O ancora, come sottovalutare certe affermazioni maledettamente 
“stirneriane” (tipo, “Io sono solo, mentre loro sono tutti”), che 
infarciscono tutti i Ricordi dal sottosuolo? L’io narrante di questo 
mirabile monologo, non a caso, proclama, come del resto aveva già 
detto Stirner del suo unico, di non assomigliare a nessuno. Mais ça 
suffit! 
Adesso due parole sui diritti, che è un tema che mi coinvolge 
parecchio, visto che spesso sono pronta a battermi, ad esempio, per i 
cosiddetti “diritti civili”. Ecco, la lettura di Stirner mi ha fatto un gran 
bene, alla faccia di tanto perbenismo politically correct! Sicché, per 
quel che mi riguarda, ora potrò anche continuare a reclamare diritti… 
come sempre, non per me ma per gli altri, non potendo però non 
convenire con Stirner il quale, in fondo, reputa ogni lotta contro un 
divieto o un privilegio roba da poco. Eh sì, perché in ogni caso si tenta 
di ottenere una libertà solo parziale, una libertà che viene concessa - 
appunto “concessa”! - da una comunità (lo Stato, la Società, l’Umanità 
etc.), di cui - bando all’ipocrisia! - nemmeno io mi sento di far parte. 
Sicché tale libertà di basso cabotaggio non è niente - secondo Stirner, 
ma anche secondo me - rispetto alla libertà di ben più ampio respiro 
che mi posso prendere casomai in seno ad una libera unione tra amici, 
dove non esiste più nessun legame imposto.  
Questo disprezzo che Stirner manifesta per l’emancipazione, come una 
pseudolibertà da “schiavi liberati”, fa tutt’uno con il suo non 
riconoscere nessun ordine giuridico. E sai chi m’ha fatto venire in 



mente? Foucault, che pure è molto critico sia nei confronti della 
“liberazione” e ancor di più nei confronti dell’ordine giuridico. Al che, 
m’era presa la curiosità di sapere se qualcun’altro aveva provato ad 
avvicinare Stirner a Foucault e, stando quassù, dove collegarsi via 
internet resta un’utopia, non potevo certo appurarlo. In città poi l’ho 
fatto e ho scoperto che esiste un australiano, Saul Newman, che si sta 
occupando giusto di questo parallelo e, proprio perché manco io credo 
alla proprietà privata delle idee, la cosa non mi ha indispettita, anzi! 
Però m’accorgo che, nella foga di tagliare a più non posso le cose da 
scriverti in questa lettera, ho omesso di ricordare una notevole frase 
che Nietzsche, quand’era professore a Basilea, avrebbe detto ad uno 
dei suoi allievi preferiti per raccomandargli di leggere l’Unico (altra 
testimonianza giuntaci sempre tramite Overbeck): “È quanto di più 
audace e consequenziale sia stato pensato dopo Hobbes”.  
E Nietzsche parla a ragione di Hobbes (tra parentesi, nella mia 
bibliotechina di quassù non manca il Leviatano), che è davvero molto 
presente a Stirner. Lo si vede soprattutto a proposito della spinosa 
questione dell’uguaglianza. In Hobbes, infatti, il conflitto non nasce 
dalla disuguaglianza, bensì dal fatto che i diseguali non lo sono 
completamente. Nel senso che i deboli non sono così tanto deboli da 
rinunciare alla lotta con i più forti. E su questo aspetto, mi aprì gli 
occhi giusto Foucault (“Bisogna difendere la società”, lez. 4 febbraio 
1976). Beh, in maniera analoga a Hobbes ragiona Stirner, solo che gli 
esiti sono ben diversi: nel primo caso, si consegna al sovrano (ad un 
essere artificiale) la nostra stessa libertà affinché il conflitto cessi, nel 
secondo caso, invece, non si vuol rinunciare affatto alla propria libertà, 
in forza del fatto che l’unico, che è il diseguale per eccellenza, non 
accetterà mai nessun contratto sociale. E così la guerra di tutti contro 
tutti non cessa.  
Ti ricordi all’inizio della lettera che ti avevo detto che mi ero decisa a 
leggere L’Unico sperando di trovarvi materiale per “le ragioni della 
solitudine”? Anche perché, per inciso, da ragazzina, quando non 
sapevo quasi nulla di questo libro, chissà perché, m’andavo 
immaginando l’unico come un solitario incallito. Ahimè, da questo 
punto di vista ero destinata a restare delusa perché Stirner è convinto, 
invece, che lo stato di natura sia non l’isolamento bensì la società. 



Salvo poi spiegare che, per lui, la società è rappresentata dallo stretto 
legame iniziale del bimbo con la madre, legame valido solo nella prima 
fase della vita, infatti, questo vincolo verrà man mano allentandosi 
non appena il fanciullo andrà in cerca di amici. Nasce così la libera 
unione, che solo cristallizzandosi daccapo in una società potrà privare 
l’unico della sua libertà; ma se l’unico si farà strappare la sua 
individualità, la sua singolarità, cesserà appunto di essere unico, 
abdicando alla sua potenza.    
E qui, caro Giangiorgio, le cose si fanno ancora più interessanti perché 
Stirner condanna addirittura il monoteismo. Sì, hai letto bene!  
Ora tu ben sai che, grazie al mio amato Pierre Klossowski (Nietzsche, 
le polytéisme et la parodie, vecchio ma intramontabile saggio del 
1956), da una vita vado reputando l’aforisma 141 della Gaia Scienza (I 
vantaggi più grandi del politeismo) come una delle chiavi per 
mettersi in contatto diretto con Nietzsche, per capirlo meglio. Il 
monoteismo sarebbe per Nietzsche il credere non solo in un unico dio 
ma anche in un unico uomo normativo, cui sacrificare tutto ciò che di 
individuale e di singolare ogni uomo ha. Ossia tutto ciò che non vi 
potrà mai essere di comune tra uomo e uomo… ovvero tutto quello che 
Stirner combatte lungo tutto il suo libro: l’Uomo come entità 
universale. Certo Stirner non si spinge fino a lodare il politeismo come 
rigoglio del multiforme, inoltre, non è tanto interessato, come lo sarà 
Nietzsche, al cȏté conoscitivo della messa in comune, quanto piuttosto 
a quello “politico”, anche se in senso lato, tuttavia la rotta di collisione 
tra i due resta formidabile!   
Ma ahimè la lettura dell’Unico non mi ha dato solo queste grandi 
soddisfazioni, perché non ti nascondo che vi ho trovato anche pagine 
che mi hanno messo in un enorme imbarazzo. Sono pagine assai 
inquietanti in cui si auspica che ognuno, non riconoscendo nessun 
diritto che lo accomuni all’altro, decida lui cosa vuole avere e si prenda 
quello che più gli piace senza farsi nessun problema. Sono pagine in 
cui Stirner inneggia apertamente alla forza, se non alla violenza, e 
persino al delitto. 
Per fortuna, le cose non stanno precisamente così. A leggere con 
attenzione l’Unico, si vede che il conflitto viene poi eliminato alla 
radice grazie al fatto che l’unico è così unico: è così diseguale dall’altro 



e dagli altri che, alla fin fine, non può avere nemmeno nemici. Il 
nemico, infatti, resta ancora legato a te, ma tu, in quanto unico, hai 
reciso anche questo legame.  
Lo stesso ragionamento vale anche con l’appropriarsi dell’altrui 
proprietà, cosa cui Stirner sembra sovente invitare con protervia. Però 
non mancano anche pagine in cui il ladro viene stigmatizzato, non 
tanto per aver infranto leggi su cui la società si regge (il rispetto della 
proprietà degli altri affinché poi venga garantita la conservazione della 
sua), quanto l’aver considerato prezioso qualcosa a lui estraneo fino a 
rubarlo. E quello che non è proprio all’unico è la sete di guadagno, che 
lo rende schiavo, non più padrone di se stesso, ma solo uno che 
appartiene ai soldi. 
A questo punto, non senti anche tu suonare un campanellino? 
Scommetto di sì: sono accenti indubbiamente cinici, degni del grande 
Diogene di Sinope. E non solo perché Stirner si scaglia contro la 
dipendenza ma proprio perché ne parla insieme al tema del denaro e 
in più, come vedremo, del denaro in quanto moneta.  
Tra parentesi, Stirner mostra di conoscere gli Antichi e tra questi ama 
in particolare i Sofisti, che - adesso lo posso finalmente dire! - 
Nietzsche poi ingiustamente trascurerà. Stirner conosce anche 
Diogene, su cui spende solo poche parole, ma appropriatissime. 
Tuttavia, come succederà poi con Nietzsche - che allude al grande 
Cinico nel dialogo tra Il viandante e la sua ombra o nel celeberrimo 
aforisma 125 della Gaia Scienza - Diogene si impone in maniera 
significativa non tanto quando lo si nomina esplicitamene, ma in altre 
occasioni dove, guarda caso, c’è di mezzo la questione della moneta. 
Vuoi un esempio?   
Te ne faccio due. Il primo è che Stirner auspica un denaro “coniato da 
noi”: il nostro valore, che tanto per cominciare non è il nostro 
patrimonio, ma nemmeno il nostro lavoro. 
Il secondo esempio ce lo fornisce, Nietzsche ed è ancora più esplicito. 
Si tratta dell’aforisma 252 della Gaia Scienza, che così suona (lo cito a 
memoria): “Meglio insolventi. Meglio rendersi colpevoli di insolvenza 
che pagare con una moneta che non porta la nostra immagine. Così 
vuole la nostra sovranità”. Accidenti!  E qui ci sarebbe da osservare 
che sì il messaggio di Nietzsche è indubbiamente meno egoico di 



quello di Stirner, ma anche a Nietzsche l’individuo interessa mica 
male… almeno in aforismi come questo…  
Ed è stata giusto la mia assidua frequentazione di Diogene che m’ha 
aiutato a capire meglio quest’aforisma. Sì perché tanto per cominciare 
vi compare la parola “sovranità”, che già fa pensare al grande Cinico, 
ad esempio, quando lui tiene testa al sovrano più grande del suo 
tempo: Alessandro Magno, nel celeberrimo episodio della botte, 
dell’ombra etc. Ma non basta: è la manomissione del conio della 
moneta a richiamare un  altro aneddoto esemplare nel carnet del 
personaggio-Diogene: l’accusa di essere un falsario. Ora, se guardiamo 
l’espressione greca nella testimonianza di Diogene Laerzio (VI, 20), 
che, ci posso scommettere quello che vuoi, sia Stirner sia Nietzsche 
conoscevano come le loro tasche, abbiamo parakharáttein tò 
nómisma. Ossia non solo e non tanto svalutare o rivalutare la moneta, 
quanto soprattutto “cancellare l’effigie” (kharaktḗr) che vi è impressa 
per sostituirla con un’altra. E quale? Quella dell’individuo sovrano che 
se la riconia: se la autoconia.  Per la cronaca, a leggere in questo modo 
quel passo di Diogene Laerzio ho poi scoperto di essere in compagnia 
di due interpreti di tutto rispetto: Foucault (Il coraggio della verità, 
lez. 7 marzo 1984) e Sloterdijk (Il quinto “Vangelo” di Nietzsche). 
Insomma, “moneta” in greco è nómisma, laddove nómos è sì “valore”, 
ma anche “legge”, impostasi per “convenzione”. Ergo, il falsario è 
quello che mette la propria effigie al posto di un’immagine imposta, 
che lui non riconosce come propria, perché, se lo facesse, sarebbe uno 
schiavo e non un sovrano. Ecco perché non è disposto a pagare i debiti 
che la societas pretenderebbe che lui pagasse, ossia non riconosce una 
serie di valori morali (tra cui le istituzioni più intoccabili e lo stesso 
valore del lavoro, dato che l’unico resta impagabile): tutte cose che per 
lui sono meno che spiccioli.  
E qui la voglio sparare grossa - la baldanza del fuoco nel camino 
m’incita ad essere audace - a proposito del famoso programma di 
Nietzsche: l’uomo è qualcosa che deve essere superato. Lo so c’è di 
mezzo l’Oltreuomo etc., ma siamo proprio sicuri che non ci sia 
l’attuazione con altri mezzi di quello che Stirner auspicava: cancellare 
l’effige di un’umanità generalizzata (l’Uomo con la u maiuscola) che si 



impone come valore e come ideale, detronizzando la singolarità non 
monetizzabile dell’individuo? 
Ma basta così, sennò t’arrabbi e non voglio che ciò avvenga perché un 
compleanno è un evento lieto.  
Beh, sarà bene che cerchi di concludere e lo farò con un ultimo 
confronto, ma più souple, tra Nietzsche e Stirner. È innegabile che la 
scrittura del primo è molto più fascinosa, foss’altro per il fatto che 
predilige la forma aforistica con microtesti che forniscono sempre 
nuovi e inesauribili spunti a chi, come te e me e altri nostri amici, non 
è mai sazio di rileggerli; ma nemmeno quella del secondo è da buttar 
via. Tanto per cominciare, non è noiosa: non vi ho trovato, ad 
esempio, nessun orpello hegeliano e, alla fin fine, si rivela più estrema 
nell’argomentare. 
Inoltre, anche le vite dei due non possono non far riflettere. Ora, 
capiamoci, non è che voglia far pesare la mia preferenza esistenziale 
per chi dei due - alludo a Stirner a scapito di Nietzsche - un po’ di 
pratica col bel sesso, e con l’eros in generale, l’aveva pur fatta, per chi 
non rifuggiva, seppur usandone con moderazione, dall’alcol come se 
fosse il demonio etc.  
Non temere, non voglio soffermarmi oltre su questi aspetti, su cui 
forse la pensiamo diversamente, voglio, piuttosto, riferirti una cosa 
che m’ha molto colpito, ossia il fatto che per decenni Stirner sia stato 
quasi del tutto dimenticato. Insomma, m’aveva parecchio incuriosito 
la storia di quel poeta scozzese, John Henry Mackay per la cronaca, 
che a ventitré anni s’imbatte in una menzione di Stirner nella Storia 
del materialismo di Lange, ne rimane folgorato, si procura a fatica 
L’Unico, lo legge, se ne innamora perdutamente e dedica gran parte 
della sua vita a cercare di ricostruire un profilo biografico e pure 
bibliografico di Stirner. Beh, per prima cosa, lo scozzese va a Berlino, 
dove Stirner era quasi sempre vissuto dall’epoca dell’università in poi 
e dove era già morto da più di trent’anni, e s’accorge non solo che le 
tracce rimaste sono molto scarse ma anche che negli ultimi dieci anni 
di vita Stirner era vissuto assai oscuramente, se non miseramente, 
tanto che era persino finito un paio di volte in prigione per debiti… e 
come non ripensare all’aforisma 252 della Gaia scienza? Una vita, 
insomma, piuttosto ingloriosa e destinata all’oblio, se il suo 



ammiratore postumo non si fosse fieramente battuto per farlo 
ritornare in scena, riuscendovi, per un certo periodo, alla grande.  
Ecco, la vita ingloriosa di Stirner m’ha fatto ricordare una famosissima 
sentenza epicurea: láthe biṓsas. E, in particolare, la bella traduzione 
che ne fa Carlo Diano: non il solito “Vivi nascosto”, bensì giocando su 
uno dei significati del verbo lanthánō (“dimenticare” oltre che 
“nascondere”): “Nessuno s’accorga che tu sei vissuto”. In gioco qui, 
secondo me, c’è anche il definitivo commiato dalla Weltanschauung 
greca arcaica, tipica della poesia epica: quella, per capirci, che 
giustificava le sventure come occasione di immortalità, tramite il canto 
(Iliade, VI, 355-358). Ebbè, il nostro caro Nietzsche alla renommée - 
anche da vivo - ci teneva, eccome se ci teneva! Ora, leggendo le 
vertiginose ultimissime pagine dell’Unico, che altro non sono che 
un’apologia dell’effimero, ci s’accorge, invece, che Stirner metteva nel 
conto anche d’esser dimenticato… e non ne faceva una tragedia… E, 
per dirtela tutta, forse è giusto questo il senso della frase con cui 
Stirner chiude il suo libro, frase talmente fulminante che di lui si 
ricorda spesso solo quella: “Ho fondato la mia causa su nulla”. 
Ma torniamo allo scozzese. Ovviamente, una volta finita la lettura 
dell’Unico, mi son procurata il libro di Mackay (Max Stirner. Vita e 
opere) e l’ho letto con grande gusto. Per inciso, ho così scoperto, con 
una certa sorpresa, che Stirner non era quel barbaro senza creanza, 
così come vorrebbe farcelo immaginare Calasso o come potrebbe 
sembrare dal tono decisamente perentorio oltre che sgradevole di 
tante sue pagine, bensì un uomo dotato di gran politesse. 
Adesso ti lascio: perché sono stufa di stare seduta e poi perché questa 
è l’ora in cui di solito vado nell’unica piccola bottega della minuscola 
borgata (meno di venti abitanti) più vicina e mi bevo del rosso coi 
gagliardi valligiani. Si parla di lupi avvistati, di caprioli e di cinghiali 
invasivi, insomma, tutte cose molto più interessanti delle beghe 
accademiche, che per me appartengono ormai ad un’altra era 
geologica… e vedrai che anche a te succederà tra poco qualcosa di 
analogo. A quelli che mi domandavano che stessi facendo ultimamente 
ho dovuto confessare che sto scrivendo. Speravano che si trattasse di 
un’altra storia e, con un certo imbarazzo, ho dovuto deluderli. Perciò 
spero almeno che questa mia lettera (un’eccezione, dovuta all’affetto 



che ho per te, visto che amerei scrivere solo narrativa) ti faccia passare 
un quarto d’ora piacevole e non ti faccia troppo arrabbiare. 
Vale! 
 
Maria 
 
PS Mi piacerebbe che queste mie veloci pennellate su Stirner venissero 
un giorno portate avanti, ma anche criticate, da Alberto Giacomelli - 
sempre che lui ne abbia voglia - il quale conosce assai meglio di me la 
lingua, la cultura e la filosofia tedesche. E poi sarebbe una sorta di 
continuazione delle inimitabili chiacchierate che, ogni tanto, faccio 
con lui su Nietzsche. 
 
 
* Per approfondire quanto sostengo su Diogene di Sinope, non posso 
non rimandare al mio sito: www.mariatasinato.it. Là è facile trovare le 
NEWS di giugno 2014, dove c’è un link che fa accedere direttamente 
alla trascrizione d’una mia conferenza in proposito, ritracciabile anche 
nella sezione TESTI: I filosofi cinici e il mito dell’autosufficienza. Se 
poi susciterò la voglia di saltabeccare in giro per il sito in cerca di altre 
mie avventure, beh, ne sarò molto felice. 


