BEATA SOLITUDO
Considerazioni filosofiche e non sull’arte di isolarsi

Ringrazio il professor Fabio Polidori e il professor Pier Marrone per
avermi invitato, anche quest’anno, a parlare all’interno dei loro corsi di
Filosofia, qui all’Universita di Trieste, citta che, tra parentesi, amo
tantissimo. Nella loro grande gentilezza ed enorme disponibilita, mi
hanno dato carta bianca. E io ho scelto un tema che mi sta molto a
cuore, che per me non & un problema tra tanti problemi, ma e //
problema.

Quindi, allacciate le cinture! Ci attendono due giorni belli tosti.

CONDANNA BIBLICA?

Incominciamo con la condanna sociale che da sempre accompagna la
persona sola e, a questo scopo, ho cercato di fare una specie di
archeologia di questa diffidenza fortissima che si respira ovunque nei
confronti della solitudine, e I'ho fatto scomodando filosofi e non-
filosofi. Propongo, insomma, un iter del tutto arbitrario - perché mi
rendo conto di trascurare fior fiore di autori significativi, ma una
selezione s’imponeva...

Prendo il la, partendo dal basso, dal banale, ossia da un classico della
cronaca nera. C’é stato un delitto efferato o, peggio, piu di un delitto,
e subito i cronisti si precipitano ad intervistare i vicini di casa del killer.
Ebbene, questi dichiarano, in moltissimi casi, che mai si sarebbero
aspettati un orrore simile, che |'assassino era una persona molto
ammodo, magari un po’ troppo riservata e che, a pensarci bene, era
sempre solo. E gia questo ci fa riflettere su come il solitario sia
universalmente considerato un elemento a rischio, un potenziale
delinquente 0, come minimo, un maniaco.

Andiamo, invece, a qualcosa di piu elevato: ad un passo biblico,
abbastanza conosciuto da tutti, anche se magari in maniera
approssimativa. Mi riferisco a Qoelet, 4,9-12, dove mi ricordavo che
c’era un “Guai all'uomo solo!”. E io per anni ho creduto che questo



passo contenesse un’effettiva maledizione. Ma le cose non stavano
precisamente cosi.

Per la cronaca, Qoelet, che forse € uno dei testi piu disperati e piu
disincantati che mai siano stati scritti, ha una datazione in genere
stabilita intorno al 250 a.C. ed appartiene ad una sezione del Vecchio
Testamento che chi ha un po’ di dimestichezza con la filosofia, forse,
legge piu volentieri: i cosiddetti libri sapienziali. Due di questi, il libro
della Sapienza e il Siracide, ci sono arrivati addirittura nella loro
redazione greca. Con Qoelet non ho avuto questa fortuna, sicché mi
sono dovuta accontentare della versione greca dei Settanta, che a mia
volta ho ritradotto per voi. Sentite qua:

9. Meglio essere in due che uno solo, perché due hanno una miglior
ricompensa alla fatica. 10. Infatti se vengono a cadere, 'uno rialza il
suo compagno. Guai, invece, a chi € solo: se cade non c’e un altro che
lo rialzi. 11. Inoltre, se due dormono assieme, si possono riscaldare; ma
uno solo come fa a riscaldarsi? 12. Se uno aggredisce, in due gli
possono far fronte e una corda a tre capi non si rompe tanto presto.

Quel “guai” I’ho lasciato solo provvisoriamente e voglio precisare che
lo avevo ritrovato in tutte le traduzioni italiane autorizzate dalla C.E.I.
che mi fossero capitate in mano, tipo la Bibbia di Gerusalemme. Ma, gia
riflettendo sul testo in greco, mi erano venuti i primi dubbi perché Ia, al
versetto 10, avevo trovato un owuai che vuol dire pressappoco
“ohimé!”. Poi ho fatto una ricerca e ho ritrovato ouai una delle Diatribe
di Epitteto (lll, 19), che gia avevo letto, ma senza la dovuta
attenzione. Beh, e proprio la presenza di questa paroletta, che ci
permette di riconoscere a colpo sicuro chi € filosofo da chi invece non
lo &, e magari si atteggia a filosofo. Ad esempio, non appena, al primo
contrattempo, costui esclama: “Ouai, € colpa di mio padre!”, o di
qualsiasi altro, state pur certi che quello filosofo non €. Perché
piangersi addosso e giocare allo scaricabarile non va proprio bene!
Bisogna dire piuttosto: “Sono io la causa di tutto cio!”. E questo ¢ |l
succo, badate bene, di tutta quanta I'etica stoica, che si risolve nel
saper distinguere tra cio che dipende da noi e quello che non dipende
da noi. Non dipende da noi quello che ci infliggono gli altri e
soprattutto che ci capiti una disgrazia, ma dipende unicamente da noi
come affrontare gli imprevisti piu 0 meno gravi, ossia dipende da noi



affrontare qualsiasi cosa con animo fermo e sereno. Quindi, tanto per
cominciare, basta “Ouai! Ouai! Ouail’! Ché, quando avremo smesso di
dirlo, ci ammonisce Epitteto, saremo gia sulla buona strada!

Quindi, dopo aver riletto attentamente questo passo delle Diatribe, ero
gia sul chi vive e volevo scoprire chi era il responsabile di questa
presunta condanna della solitudine, che io avevo sempre creduto fosse
contenuta nella Bibbia in maniera forte e inequivocabile.

lo avrei una fortuna: ho un nipote (Edoardo Tasinato) che studia
I’ebraico ma purtroppo & ancora alle prime armi e, per il momento, non
é in grado di soccorrere la sua curiosa zia. Sicché, nell’attesa di
un’analisi non mediata del testo biblico originale, mi sono dovuta
arrangiare. Ho cosi consultato una preziosa Bibbia poliglotta, in cui
ogni pagina si articola in quattro colonne: il testo ebraico, la versione
greca dei Settanta, quella latina della Vulgata e una traduzione
francese, con in piu preziosissime note, per fortuna sempre in
francese, che spiegano cosa s’era andato perduto o s’era conservato
dell’originale. Ora, le note francesi svelano che sia in ebraico, sia nei
Settanta, c’e “Malheur a celui qui est seul”, cioé “é una disgrazia per
chi & solo!”, quindi, niente condanna: si afferma semplicemente che da
soli ci si contrappone in maniera piu carente rispetto alle avversita di
quando si € in due.

Tanto per cominciare (versetto 9), in due si ricava piu profitto, ad
esempio, si ha un maggior guadagno quando si collabora ad un lavoro
faticoso. Ne viene fuori non tanto un elogio dell’amicizia, quanto un
elenco di vari vantaggi tratti dallo stare insieme: uno cade e I'altro &
utile perché lo tira su (versetto 10). Mi raccomando, non andate a
pensare chissa che risvolti erotici per il versetto 11! | due che
dormono assieme non sono una coppia di innamorati, tipo quella del
rovente Cantico dei cantici, bensi si sta piu prosaicamente parlando
delle freddissime notti nel deserto, in cui vien bene stringersi ad un
altro per ricavarne un po’ di calduccio. E che non sia proprio il caso di
far pensieri pruriginosi sul questo versetto, non lo dico solo io ma
biblisti di vaglia, tipo Ravasi. Quando leggiamo l'ultimo versetto (il 12)
la situazione si fa ancora piu chiara: due diventa un numero da due in
su, cioé anche tre. Un modo per dire che /‘unione fa la forza, in
particolare, nel respingere piu facilmente un nemico che ti assale.
Insomma, questa € la morale che ne vien fuori da Qoelet, 4,9-12: una



morale schiettamente utilitaristica e non certo una reprimenda della
solitudine.

Chi ¢ allora il responsabile di aver seminato nella mentalita occidentale
una condanna senza appello della solitudine? Beh, € San Gerolamo che
ha tradotto direttamente dall’ebraico in latino il Vecchio Testamento:
la famosa Vulgata. Ora, non & che San Gerolamo non sapesse I’ebraico:
lo conosceva benissimo ma, come tutte le persone dalla personalita
strabordante, talora sovrapponeva le proprie idiosincrasie, le proprie
paturnie, ad una versione fedele dall’originale ebraico. Ebbene,
Gerolamo traduce: “Vae soli”, dove quel vae diventa un’intimidazione
molto pesante.

Tutti hanno sentito, almeno una volta nella vita, I’esclamazione Vae
victis! Per rifrescarmi, e per rifrescarvi, la memoria, mi sono riletta un
gustoso passo di Tito Livio (V, 48). C’e Brenno, un re dei Galli, che ha
invaso Roma (siamo nel IV sec. a.C.) e, per togliere I'assedio, esige che
gli venga consegnata una gran quantita d’oro. | Romani acconsentono,
ma Brenno gioca sporco: non solo usa dei pesi tarati in maniera
fraudolenta ma, ad un certo punto, mette la sua pesantissima spada
sul piatto della bilancia per pretendere ancora piu oro. E, nel compiere
quest’atto sommamente arrogante e nel rintuzzare le proteste dei
Romani, esclama il famigerato Vae victis! Guai ai vinti!, appunto. E
ovvio che questa storia aveva lasciato una traccia indelebile
nel’limmaginario latino, per cui Vae soli! sta a significare che alluomo
solo puo capitare di tutto e che per lui le cose si possono sempre
mettere di male in peggio. Insomma, si tratta di una terribile minaccia:
perché c’é una fortissima carica di violenza in questa espressione.
Insomma il testo di Qoelet, 4,10 ne risulta decisamente forzato. E per
me é stato importantissimo rendermene conto.

ULISSE NELL’ISOLA DI CALIPSO

Avete tutti sul vostro comodino I'Odissea? No?! Malissimo! Bisogna
assolutamente tenerla a portata di mano, senno si diventa dei barbari,
almeno io la penso cosi e non posso fare a meno di dirvelo... anche a
costo di passare per un’integralista omerica... 'unico integralismo che
giustifico, sia chiaro...

Andiamo, percio, al nostro Ulisse e, in particolare, a Ulisse bloccato da
ben sette anni nell’isola Ogigia, in balia della ninfa Calipso. Scusatemi



se chiamero alternativamente, cosi come mi viene, il protagonista del
poema: ora Ulisse, ora Odisseo, ossia ora alla latina, ora alla greca,
tanto voi sapete che sempre di lui si tratta.

Ma come comincia il poema? Gli dei sono tutti riuniti presso la dimora
di Zeus, uno solo manca: Poseidone, che € andato a trovare gli Etiopi, i
quali abitano in lande remote. Ora, I’assenza di Poseidone si rivela
propizia per Ulisse, infatti Poseidone &€ molto adirato con lui perché ha
accecato 'unico occhio del ciclope Polifemo, che & appunto figlio di
Poseidone. E, Poseidone, che ¢ il dio del mare, manifesta la sua ira
suscitando tremende tempeste in modo da tenere Odisseo lontano
dalla terra dei suoi padri.

Nel corso delle sue molte avventure, Ulisse era rimasto solo cioé aveva
perso tutti i suoi compagni. Gli ultimi erano morti in seguito ad una
burrasca, suscitata da Zeus stesso, che aveva cosi distrutto |'ultima
nave superstite. Tutto perché i compagni di Ulisse non avevano
obbedito al loro capo, che aveva loro comandato, facendoli persino
giurare, di non mangiarsi per nulla al mondo le vacche di origine divina,
sacre al dio Sole, che pascolavano indisturbate nell’isola Trinacria. Ad
avvertirlo di non osare farlo era stata la figlia del Sole in persona: la
temibile maga Circe (Od. Xll, 127-141). Ma, i compagni di Ulisse,
approfittando di un suo pisolino, non avevano resistito e si erano
macchiati di quel tremendo sacrilegio.

E qui apro una piccola parentesi per informarvi che i Greci non
apprezzavano affatto il pesce: non si accontentavano di sardelle e di
“sardoni”... scusate l'interferenza del genius loci triestino... Insomma,
niente da fare! | Greci non potevano resistere senza farsi continui
barbecues di carne, in genere bovina, altrimenti sembrava loro di
morire letteralmente di fame, con 'aggravante, nel caso in questione,
di “languire in un’isola deserta” (Od. Xll, 330-332, 351).

Torniamo all’inizio dell’Odissea: al consesso degli dei, Poseidone
escluso. Intercede in favore di Ulisse presso Zeus, la di lui figlia Atena,
ossia una dea che molto ha a cuore la sorte di Odisseo. Sicché Atena
protesta che oramai & ora che Ulisse se ne possa andare da quell’isola
lontanissima, posta “in tanta malora”, si direbbe in gergo, posta
“nel’ombelico del mare” (Odissea, |, 50), dicono assai piu
elegantemente i Greci.

Ma che progetti aveva Calipso nei confronti di Ulisse? Calipso ne voleva
fare non solo il suo amante - cosa che le era gia riuscita faciimente



perché, su quel fronte, Ulisse non si faceva tanti problemi - ma
addirittura di sposarlo, donandogli I'immortalita nonché [|eterna
giovinezza. Particolare, quest’ultimo, non trascurabile perché c’era
stata un’altra divinita, Aurora, che si era innamorata di un bel
giovinetto mortale (un certo Titono), ne aveva voluto fare il suo sposo
e gli aveva donato I'immortalita, dimenticando, pero, di dotarlo anche
dell’eterna giovinezza. Con la spiacevolissima conseguenza che Aurora
fu condannata a convivere per sempre con uno che, passati i fuggevoli
fulgori degli anni verdi, per I'eternita non cessava di diventare sempre
piu decrepito. Immaginate a quale orrore inguardabile si era ridotto
I’ex-leggiadro ragazzo! Ma questa € un’altra storia, che non viene
nemmeno racconta dall’ Odissea, bensi da Mimnermo, poeta che piu di
tutti detesta i dissesti della vecchiaia. Per cui, concentriamoci sul dono
dell’immortalita. Eh si, perché Ulisse non ne vuole proprio sapere di un
simile regalo.

Ulisse non ne vuole sapere perché desidera ardentemente tornare in
patria, vuole riabbracciare 'amata Penelope, il figlioletto Telemaco, che
non ha quasi fatto in tempo a conoscere, il vecchio padre e pure il
fedele cane Argo. Certo, perché Ulisse ha una tremenda nostalgia della
nativa isola, Itaca, Ulisse, insomma, & I’eroe del ritorno... scommetto
che & quello che adesso state pensando...

Attenzione, perd, che questo € quello che ci propina la nostra paideia
conservatrice, che propugna feticisticamente I'eccellenza degli affetti
familiari etc. Non che molti versi dell’Odissea non vadano in tale
direzione, ma se io sono qui € anche per dirvi, cari ragazzi, che quella &
solo la lectio facilior. Beh, vi potrei faciimente dimostrare che piu di
una volta Ulisse ha ben altro per la testa. Tanto per cominciare, spesso
si mostra sitibondo di sempre novelle avventure, piu che di ritornare ad
Itaca. Per non parlare del fatto che si trattiene, insisto, di sua volonta,
anche se poi Ulisse confonde le acque dicendo che vi fu forzato (Od.
IX, 31-36), piu di un anno nell’isola di Circe, spassandosela alla grande.
E in quellisola - sempre di isole finiamo a parlare... - ci sarebbe
rimasto chissa per quanto tempo ancora se i suoi compagni non
I’avessero rimproverato aspramente, ricordandogli che bisognava pur
tornare in patria (Od. X, 467-474).

Ma io non voglio ricorrere a questi mezzucci per contestare la /ectio
facilior, perché nella storia di Calipso c’é in gioco ben altro: c’é in gioco
il grandissimo desiderio che Ulisse ha di divenire immortale. Ma come?



Non & giusto I'immortalita che Calipso gli promette? Si, ma Ulisse
brama unaltra immortalita . E qui entra in gioco la lectio difficilior .
Fermiamoci un attimo. Non occorre essere dei grandi filologi classici
per accorgersi cosa si cela sotto il nome della dea di Ogigia. Ebbene,
Calipso viene dal verbo kalypto, che vuol dire “nascondere”, Calipso €,
percio, “la nascosta”, forse dato se ne sta in un’isola quasi
irraggiungibile. E dico “irraggiungibile” perché persino Hermes, che
svolazza volentieri sfrecciando velocissimo ovunque, dichiara di essere
andato a Ogigia “contro voglia”, tanto sconfinata é la distesa d’acqua
che deve trasvolare per arrivarci Od. V, 99-101). Ma Calipso si rivela
essere  piuttosto e  soprattutto  “colei che  nasconde”.
Prima di spiegarvelo con calma, vi ricordo che Zeus si era
lasciato convincere da Atena ad intervenire e, a questo scopo, aveva
mandato Hermes da Calipso per ordinarle di lasciar subito partire
da Ogigia Ulisse. Dopo di che, Odisseo si costruisce la famosa
zattera, che naufraga, e raggiuge a nuoto lisola - anche qui
’ennesima isola - dei Feaci, dove, in flash-back , narrera le sue
avventure.

Per la cronaca, sempre su questo sito potete facilmente trovare
un video, che vi consiglio caldamente di vedere, in cui viene
sviscerato il senso del soggiorno presso i Feaci nel’economia della
stessa origine dellOdissea ; percido non dirdo null’altro sui Feaci.
Torniamo, invece, a Calipso, per spiegarvi bene come quella divinita

sia “colei che nasconde”. Ebbene, se Ulisse accettasse
I'immortalita offertagli da Calipso, finirebbe lui stesso per restare
nascosto , ossia gli sarebbe impossibile diventare immortale

attraverso il canto. Perché quello che Ulisse desidera sopra ogni
altra cosa, molto di piu degli affetti familiari, piu del’amata lItaca,
€ che i cantori lo immortalino come oggetto di canto epico.
Questa, ve lo assicuro, € la maggiore aspirazione di Ulisse.
Ebbene, lisola di Calipso, la nascosta che nasconde, rappresenta
la negazione di tutto questo. Se Ulisse restasse in quell’isola, anche se
non morisse mai, nessuno verrebbe a sapere piu nulla delle sue
imprese, nessuno le canterebbe. O, se anche qualcuno le cantasse,
come poi succede nell’appartata isola dei Feaci, Ulisse ne
resterebbe all’oscuro e non ne godrebbe. Adesso spero abbiate
capito del tutto il senso dellaltra immortalita ambita da Ulisse. Ulisse
che é un eroe proprio perché eroi si diventa solo se si viene cantati dai
poeti. A proposito, vi ricordate bene come le Sirene seducono
Ulisse? Vi rinfresco le idee. Ulisse ¢ li legato come un salame all’albero
della nave.


https://www.youtube.com/watch?v=3MzDG9wrpQQ&feature=youtu.be

| suoi compagni hanno le orecchie tappate dalla cera, Ulisse no,
affinché, come auspica Circe, possa “godere” del canto delle Sirene
(Od. Xll, 52). E come lo blandiscono le Sirene? Gli dicono: “Vieni, o
Odisseo, tu che sei oggetto di molti racconti, grande gloria degli
Achei” (Od. Xll, 184). Che significa? Significa che le Sirene stanno
promettendo ad Ulisse nientemeno che I'fliade! E infatti Ulisse da in
ismanie e vorrebbe liberarsi dalle corde per precipitarsi dritto dritto
nelle sgrinfie delle Sirene, che, come sapete, lo farebbero subito secco.
Cosa che per sua fortuna non avviene. Insomma, anche se in malafede,
le Sirene si rivelano irresistibili per Odisseo, perché gli fanno balenare la
fama attraverso il canto.

Spero che ora vi sia chiaro che quella & I'aspirazione principe di un
Greco o, per lo meno, di un Greco arcaico. Si perché un Greco arcaico
se ne frega altamente dellimmortalita del’anima, che diventa
importante solo molto dopo, grossomodo all’epoca di Platone. Basti
pensare a che tipo di vita miserrima e infelice conducono le anime
nell’Ade, cosi come ci viene descritta nell’undicesimo libro dell’ Odissea.
Quella non é certo la vera immortalita, perché la vera immortalita - lo
ripeto - € solo quella attraverso il canto.

Per concludere, Ulisse, se accettasse I'immortalita che Calipso gli
propone, diventerebbe nessuno, il vero NESSUNO. Non il Nessuno che
Ulisse si & spacciato essere - € inutile che vi ripeta la storia, ché questa
la sapete di sicuro - per sfuggire alla morte per mano dei Ciclopi. No,
Nessuno nel senso che Ulisse sarebbe privato di un pubblico - i Feaci
rappresentano il pubblico ideale - che senta cantare da un cantore le
sue gesta. Ribadisco: l'isola rappresenta la perdita di tutto questo. La
solitudine temuta dal personaggio omerico rende impossibile
I'immortalita attraverso il canto.

| Greci chiamano quest’aspirazione somma degli eroi con una parola
intraducibile in italiano: kl/éos. In genere la si traduce “fama”, ma,
secondo me, € una resa insufficiente. Kléos ha dentro il verbo kaléo
“chiamare per nome”. Ecco, I'unica possibilita di tradurre in una lingua
moderna kl/éos la vedo nel francese renommée, che evoca, con una
sola parola, quell’universo di discorso che si scatena al solo suono di un
nome proprio, discorso che precede la conoscenza effettiva della
persona che porta quel nome, perché le sue imprese gia si raccontano.
Tipo: “Ah tu sei il famoso Ulisse! Quello che eccetera”. Insomma,
questo € il kléos e vi assicuro che se non ci si rende conto del peso



immenso che ha il k/léos nella mentalita greca, si rischia di non capire
un bel nulla non solo dell’epica ma anche delle tragedie greche, dove
spesso il kléos continua ad essere la chiave di volta dell’intera vicenda.
Conosco un sacco di persone che hanno letto tutte le tragedie che ci
sono pervenute e che, continuando ad ignorare bellamente
I'importanza del k/éos, € come se non l'avessero mai lette. Insomma,
costoro ci costruiscono sopra un sacco di teorie piu 0 meno
affascinanti - interpretazioni in genere politiche o femministe - che
pero lasciano il tempo che trovano.

Bene, passiamo subito ad una tragedia e vi accorgerete se vado
parlando tanto per parlare.

SOLO E L’EROE (FILOTTETE)

Tra tutte le tragedie, ne ho scelta una che mi € piaciuta tantissimo: il
Filottete. A ben guardare, esisterebbero ben tre tragedie dedicate a
qguesto personaggio: una di Eschilo, di cui non ci é arrivato quasi
niente, lo stesso vale per un Filottete di Euripide, che é di circa una
ventina d’anni prima di quello di Sofocle, che & quello che ora
esamineremo e che fu rappresentato nel 409 a.C. Si tratta di una
tragedia completamente eccentrica anche perché presenta I’eroe solo
in un’isola. Filottete € un re della Tessaglia, partecipa all’impresa
troiana schierandosi con gli Achei, vi giunge con sette navi con
cinquanta guerrieri ciascuna, tutti valenti arcieri come lui (/liade, I,
716-720). E Filottete € un arciere particolarmente invincibile dato che
dispone dell’arco di Eracle, dotato di frecce prodigiose.

Nell’antefatto della tragedia s’intuisce che Filottete si era macchiato di
un sacrilegio, probabilmente involontario, per esser penetrato nel
recinto sacro ad una divinita minore. Cola viene morso da un malefico
serpe che gli procura una piaga inguaribile; per questa brutta ferita,
Filottete ha accessi spaventosi di male per cui ciclicamente urla in
maniera orribile. E, cosa non secondaria, ma che ha anzi, secondo me,
un grosso valore simbolico, la piaga infetta emana un fetore micidiale.
Tutti questi fattori uniti assieme fanno si che Filottete sia
insopportabile per la comunita, per cui, con uno stratagemma,
approfittando che, dopo aver urlato a perdifiato, Filottete cade ogni
volta in un sonno profondissimo, durante uno dei suoi coma, il povero
infermo viene abbandonato nell’isola di Lemno. A compiere questo atto



poco pietoso e stato lo stesso Ulisse d’accordo con i capi della
spedizione: Agamennone e Menelao. Quando comincia la tragedia,
Filottete & nell’isola da ben nove anni ma € in atto una macchinazione
per impadronirsi del suo arco. Infatti, un indovino ha decretato che
Troia non cadra mai senza I’arco di Filottete. Per la cronaca, Filottete
sara poi quello che uccidera Paride, che, anche se viene sempre
descritto come un imbelle e un effeminato, €, di contro, un arciere
micidiale. E dico “micidiale” in quanto, sempre nell’antefatto, ha gia
fatto fuori Achille.

Tornando all’inizio della tragedia, & ovvio che Filottete odi
tremendamente gli Atridi (Agamennone e Menelao) e Ulisse,
responsabili di averlo abbandonato senza nessuna umana assistenza
nell’isola. Stando cosi le cose, Ulisse, che capeggia la missione per il
recupero dell’arco, ha dei problemi non da poco a presentarsi a
Filottete immaginando come [I’avrebbe accolto. E, allora, Ulisse,
furbissimo, si fa accompagnare da un giovinetto, Neottolemo, che é
figlio di Achille: mossa vincente perché Achille, che nel frattempo,
dicevamo, € morto, era stato un grande amico di Filottete.
Neottolemo, sempre all’inizio della tragedia, viene cosi indottrinato da
Ulisse perché si presenti a Filottete, si dichiari figlio di Achille e ostenti,
a sua volta, un grande odio sia per gli Atridi che per Ulisse, dicendo che
costoro gli hanno sottratto le armi del padre e poi, una volta stabilitasi
una complicita con Filottete, s’impadronisca con l'inganno dell’arco.
Pero Neottolemo si mostra pieno di scrupoli morali a prestarsi a questa
vile macchinazione. Ulisse gli ricorda che lui € I'anziano e che |l
giovinetto, letteralmente alle prime armi, gli deve obbedienza. Ma
nemmeno questo sarebbe sufficiente a vincere le resistenze del
ragazzo se Ulisse non disponesse di un’arma di persuasione irresistibile:
promette a Neottolemo il k/léos per essersi dimostrato decisivo nel far
cadere Troia. E qui il buon giovinetto cede.

Tra parentesi, € parecchio istruttivo leggersi varie tragedie perché
qguasi sempre ne esce un ritratto negativo, se non odioso, di Ulisse: un
Ulisse molto ma molto meno simpatico di quello omerico!

Tornando, per un altro po’ a Filottete, m’ero dimenticata di dirvi che la
novita assoluta di questa tragedia rispetto alle altre due perdute, € che
Sofocle ci presenta I'eroe completamente solo, e non in compagnia
degli abitanti di Lemno. E forse bisogna che vi ricordi che I'eroe di una
tragedia greca normalmente non € mai solo del tutto perché, anche nei



momenti piu conflittuali, quelli in cui, diremmo noi, “non sa che pesci
pigliare”, ha il conforto del coro. Ora, non sono in grado di spiegarvi in
un due e due quattro che cosa sia mai il coro nella tragedia greca.
Accontentiamoci di vederlo come un ponte tra lo spettatore e |l
personaggio tragico. Ebbene, il povero Filottete non ha nemmeno uno
straccio di coro che lo consoli, l1a nella desolata Lemno. Il coro, in
seguito, si manifestera e sara formato dai marinai di Neottolemo, che
hanno pieta di Filottete, ma ben altri erano stati gli unici compagni fino
a quel momento dell’eroe solitario! Ossia le “belve maculate ed irsute”
(vv. 184-185). Tra I'altro il Nostro, col piede malamente piagato che si
ritrova, non puo fare l'agricoltore € nemmeno il raccoglitore per
procurarsi di che mangiare, ma puo solo vivere di caccia; per fortuna,
ha il suo arco prodigioso che gli serve egregiamente a questo scopo. E
cosi ha tirato stentatamente a campare per nove anni senza vedere
nessuno e... senza mai potersi fare una bevuta di vino (sic/v. 715).

A dire il vero, qualche contatto umano Filottete lo ha avuto. Pochissimi
contatti perché Lemno é un’isola cui non si approda facilmente e
nessun navigante accorto ci capita se non per causa di forza maggiore.
| pochi che vi sono sbarcati se ne sono ripartiti subito, alcuni hanno
avuto una pieta del tutto superficiale per Filottete, gli hanno anche
lasciato un po’ di viveri e qualche veste, ma nessuno ha mai
acconsentito a imbarcarlo nella propria nave e portarlo via di 13, in
modo che Filottete potesse tornarsene a casa. E qui immaginiamo che
il fattore puzza sia servito da forte deterrente.

Pero lui, pur vivendo cosi isolato, non si € cosi inselvatichito, come ci si
aspetterebbe. Ha modi assai cortesi nel rivolgersi a Neottolemo e ai
suoi marinai - Ulisse, nel frattempo, se ne sta nascosto. Vedendo che
hanno abiti di foggia greca, vuole appurare se sono davvero Greci e
chiede di fargli sentire la loro voce. Questo dimostra che Filottete,
come tutti i Greci, € innamorato perso della lingua greca, infatti, non
appena Neottolemo gli risponde, prorompe in estasiate esclamazioni di
giubilo.

Venuto poi a sapere che Neottolemo é figlio di un suo carissimo amico,
si commuove e in seguito molto si rattrista apprendendo che Achille &
morto. Ma innanzitutto si meraviglia che Neottolemo non sappia chi lui
sia. Neottolemo, infatti, mentendo, dichiara di ignorare chi ha davanti.
Al che, Filottete molto s’indigna, perché e la nell’isola sol soletto da
nove anni, ma ha mantenuto in pieno la mentalita greca: tiene



enormemente al suo kl/éos! E s’indigna perché gli Atridi e Ulisse non
solo lo hanno abbandonato, ma ora “se la ridono in silenzio” (v. 258).
Ovvero fanno in modo che non si diffonda la fama né del suo valore ma
nemmeno delle sue sventure! Una cosa inconcepibile! E, adesso che
abbiamo parlato di Ulisse nell’isola di Calipso, capite meglio come Ia
solitudine risulti per Filottete particolarmente insopportabile: una
solitudine che lo defrauda persino della fama che gli spetta!

Per un po’ tutto sembra andare secondo i fraudolenti piani di Ulisse:
Neottolemo ha continuato a mentire, ossia ha affettato odio per Ulisse,
si & cosi guadagnato la fiducia di Filottete, che gli concede addirittura
di maneggiare il famoso arco, di cui & gelosissimo. Dopo di che,
Filottete ha una delle sue solite crisi: Neottolemo lo assiste turbato e
gli promette che lo portera via dall’isola. Filottete urla e poi si
addormenta di colpo. Al suo risveglio, Neottolemo ha quella che noi
moderni chiameremmo una “crisi di coscienza” e svela a Filottete
I'infame piano di Ulisse ma lo fa con gia in mano 'arco di Filottete.
Quest’ultimo si sdegna del tradimento e scongiura Neottolemo di
restituirgli I’'arco. Neottolemo esita a farlo, al che, Filottete comincia a
dire una serie di cose sorprendenti.

Tra parentesi, i nostri contemporanei animalisti si guardano bene dal
leggere in greco questa tragedia e non sanno cosa si perdono! Peggio
per loro!

Insomma che cosa succede? Succede che Filottete, sapendosi ormai
disarmato, cioe impossibilitato a procurarsi di che vivere, immagina che
morira di fame e diverra preda di quegli stessi animali che lui aveva un
tempo cacciato, in particolare uccelli e belve dei monti. Ma il suo
sconforto subisce una forte virata animalista: Filottete dichiara che gl
sta bene finire cosi perché scontera con la sua morte la morte inflitta
agli animali. Insomma, si dichiara non solo un ex-cacciatore, ma oramai
un cacciatore decisamente pentito!

Ma non e finita, Filottete fa anche una cosa assolutamente
inconcepibile per un Greco. Parla al paesaggio! Dovete sapere che i
Greci in genere si dimostrano singolarmente insensibili alla bellezza del
paesaggio e, se i poeti (specie i lirici) ne parlano con versi splendidi, lo
fanno per paragonare gli stati d’animo (I’amore, 'odio, I'ira, la gelosia)
a “fenomeni della natura”, ma non perché siano interessati alle bellezze
naturali in sé.



Mi chiedete se & sempre cosi. A me pare proprio di si, ma ho in
programma di rileggere a tappeto tutti i poeti greci, o meglio i lirici
arcaici, e verificare questa mia impressione e trasformarla in certezza.
Per accorgersi di come i Greci siano poco interessati al paesaggio basti
pensare a come si comporta il Greco per antonomasia, ossia Socrate
all’inizio del Fedro. Perché la capiamo che lui non esce mai dalle mura
della pdlis, se non costretto da una spedizione militare, ed € solo per
colpa di Fedro che si trova a fare una scampagnata del tutto
imprevista. Di solito, infatti, Socrate non si muove mai da Atene, dove,
lo sappiamo, sta sempre a interrogare gli uomini per scoprire chi €
sophos e chi, invece, crede di esserlo etc. Socrate & profondamente
convinto che i campi e gli alberi non gli insegnino un bel nulla, mentre
lui impara dagli uomini che stanno in citta (Fedro 230 d). La sua,
insomma, € una visione completamente antropocentrica tant’é vero
che in campagna Socrate si comporta come un pesce fuor d’acqua e di
tutto fa fuorché godersi in santa pace I'incanto del paesaggio e la
pigrizia del meriggio.

Nel seguito della tragedia, ve la faro breve, Neottolemo si pente,
restituisce I'arco a Filottete, che peraltro non ne vuole sapere di
tornare con lui a Troia, ma vorrebbe solo esser ricondotto in patria.
Ovviamente, si intromette Ulisse che pero scappa a gambe levate non
appena Filottete minaccia di riempirlo di frecce. Quindi, il perfido ci fa
anche la figura del vigliacco.

A questo punto, interviene deus ex machina Eracle. E badate che é
I’'unica volta che Sofocle risolve I'intera vicenda con questo espediente
teatrale. Il deus ex machina, infatti, € tipico piuttosto di Euripide, di cui
il vecchio Sofocle (pare avesse ottantotto anni quando compose |l
Filottete) subisce 'influenza.

Dicevamo, interviene Eracle, peraltro titolare primigenio dell’arco, che
ordina a Filottete e Neottolemo di tornarsene a combattere contro
Troia, che solo con loro due uniti assieme potra cadere, con |l
conseguente kléos che ne derivera. A Filottete assicura, poi, la
guarigione della sua piaga grazie ad Asclepio, il medico divino.

| due obbediscono volentieri e le ultime parole di Filottete sono ancora
per la bellezza del paesaggio dell’isola che lui sta per lasciare.



L’UOMO SOLO NON E AUTOSUFFICIENTE (ARISTOTELE)

Dopo questa, spero anche per voi, piacevole immersione nel mondo
omerico e in quello della tragedia, ci tocca ora una non altrettanto
dilettevole puntata su un passo del primo libro della Politica di
Aristotele. lo ne avrei fatto anche a meno, perché, visti i miei interessi
prevalentemente estetici, sono solita frequentare soprattutto Ila
Poetica e qualcuno dei Parva Naturalia ma, siccome si tratta di un
passo che potremmo definire “virale”, bisogna che ce ne facciamo una
ragione e lo analizziamo.

Alludo alla famosissima affermazione ho anthropos physei politikon
z6(i)on (Politica, |, 1253a 2-3). Di solito si traduce: “I'uomo per natura
(€) un animale che vive in societa”.

A me questa traduzione non garba tanto, perché tende ad essere
qualcosa di troppo generico e di troppo generalizzabile che prescinde
dal contesto. Ossia, penso che non sia bene ignorare quello che
Aristotele dice immediatamente prima e cioé che: “é chiaro che la pdlis
e qualcosa (che si situa) tra le cose che (sono) secondo la physis”.
Percio & meglio rendere con: “L’uomo per sua natura € un animale che
vive in una polis”. Ovviamente, intendendo pdlis come una sorta di
citta-stato. Ma la cosa piu importante € che si capisce subito come
Aristotele veda la solitudine. La solitudine €& per lui la non-
appartenenza ad una koindnia, ad una comunita, che viene subito
tacciata come qualcosa di innaturale.

Peggio del Qoelet! Verrebbe da dire. La, infatti, si discute
semplicemente sui vantaggi dello stare assieme ma non si giunge mai a
dire che I'isolamento non € un prodotto naturale. In Aristotele, invece,
queste affermazioni calano come una mannaia e resteranno incise a
caratteri di fuoco nella mentalita di tutti quelli che verranno dopo.

E chiaro che la Politica di Aristotele non tratta la politica come la
intenderanno i moderni, ad esempio Hobbes o Rousseau, perché in
Aristotele non si fa questione né di sovranita, né di contratto sociale,
ma a noi interessa soprattutto la condanna della solitudine, che in
Aristotele, c’é poco da fare, € inequivocabile. Insomma, queste pagine
aristoteliche, pur nella loro inattualita, conservano un peso enorme.
Aggiungo  almeno  un’ulteriore  osservazione. Nelle  righe
immediatamente adiacenti a quella famosa definizione compare spesso
un termine che mi ha fatto saltare la mosca al naso: € il sostantivo



autarkeia o l'aggettivo ad esso connesso autadrkés, ossia “essere
autosufficienti”. Si tratta di una traduzione approssimativa, ma
accontentiamoci perché non posso tenervi qui una settimana. Come
non posso stare a disquisire sul carattere finalistico della concezione
che Aristotele ha della pdlis, ma anche della stessa phsyis, per cui
I’autosufficienza, a cui si tende per natura, € cio che vi & di meglio. Vi
basti sapere - scusate se insisto - che questa benedetta
autosufficienza, per Aristotele, &€ possibile solo nella perché pdlis
“ognuno preso nella sua separatezza”, ovvero fuori dalla pdlis, non pud
bastare a se stesso (Politica, |, 1253a 26).

Ma - accidenti! - 'autarkeia € proprio quello che il sapiente cinico vuole
realizzare e lo vuol mettere in pratica non certo sottostando alle leggi
della pdlis ma proprio rifiutandole di netto, ossia non accettando altro
comando che quello che lui stesso esercita su se stesso.

Il fatto € che, di solito, erroneamente, si pensa che il Cinismo sia una
filosofia cosiddetta “ellenistica” e che, percio, sia post-aristotelica.
Invece, no! Perché il fondatore del Cinismo, ossia Diogene di Sinope
(412-323 a.C.), nasce prima di Aristotele (384-322 a.C.).

E, a questo proposito, chi mi conosce sa che io per Diogene il Cinico
nutro una passione travolgente che ha fatto si che, tra I’altro, proprio
qui a Trieste, giusto due anni fa, abbia tenuto un paio di intense lezioni
su di lui.

Mi limito, percio, a consigliarvi la lettura di un testo, sempre su questo
sito, dove si pud trovare una redazione abbreviata di quello che dissi
allora a Trieste.

Ma torniamo ad Aristotele, che, secondo il mio modesto parere, in
qgueste pagine, continuando ad insistere sulla non-autarkeia di chi vive
come apolis, cioé fuori dalla pdlis, polemizza sotto traccia con i Cinici.
Per averne la prova basta leggere un’ altra affermazione famosa di
Aristotele contenuta nelle vicinanze di ho anthropos physei politikon
zO(i)on, un’affermazione che piacque poi molto anche a Nietzsche.
Sentite qua: “chi basta a se stesso senza essere parte di una pdlis o é
un una belva feroce o € un dio” (Politica, |, 1253a 28-29). In ogni
caso, qualcosa che é o inferiore a chi € uomo, o fuori dalla portata
degli uomini. E, a questo proposito, vorrei che non si dimenticasse che
Diogene non era certo antropocentrico, ma addirittura imparava come
comportarsi dagli animali...


http://www.mariatasinato.it/?page_id=80

Attenzione, inoltre, che, in Aristotele, si tratta di una “bestiaccia”, di
una “belva” feroce, spietata e nociva (thérion) e non di un organismo
animale vivente, come lo & anche 'uomo in quanto zé(i)on.
Interessantissimo & come traduce questa frase Nietzsche, cogliendo in
pieno il nocciolo della questione: “Per vivere soli bisogna essere una
bestia o un dio - dice Aristotele” (Crepuscolo degli idoli, Sentenze e
frecce, 3). Anche il resto del passo di Nietzsche € geniale: “Manca |l
terzo caso. Si deve essere l'una e l'altra cosa - filosofo”. Con questa
chiosa Nietzsche mostra di aver indovinato con chi ce I’ha Aristotele.
Eh si, perché Aristotele, quasi profeticamente, stigmatizza quello che
sara poi il progetto del sapiente post-aristotelico (che comunque
sempre dai Cinici prende origine): ossia vivere beato, autosufficiente e
intoccabile come gli dei. Questo, infatti, propongono gli Epicurei, che
se ne vivono felici in una piccola societa appartata dalla sfera politica: il
giardino degli amici. Una cosa analoga propongono gli Stoici, i quali,
dopo aver sostenuto che nulla che non dipenda da loro li potra mai
turbare, pur allargando la pdlis all’intero cosmo, di cui si sentono
cittadini, sono pur sempre barricati nella loro “cittadella interiore”.
Prima di abbandonare il mondo greco, un ultimo pensiero lo vorrei
dedicare al caro Filottete, cosi escluso dalla comunita, cosi sospeso a
meta strada tra animalita e umanita e gia, per certi versi, proiettato
oltre i confini dell’'umano.



