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Prima di cominciare a leggere

Se il titolo vi risultasse oscuro, non preoccupatevi! Si
chiarira a suo tempo.

Molti nomi di luoghi, di persone e cosi pure vari fatti nar-
rati potrebbero trarre in inganno, quindi ci tengo a preci-
sare che tutto quello che state per leggere ¢ frutto della
mia fantasia. Certo, talora puo accadere che qualcosina di
vissuto, oppure che ho udito raccontare, sia stato utilizzato
ma, se ci0 € avvenuto, si tratta solo di materiale grezzo poi
liberamente combinato e reinventato, insomma, trasfor-
mato in un’assoluta finzione.

Quanto al linguaggio, premesso che ogni “parlato” & sem-
pre artificiale, alcuni personaggi si esprimono in un ita-
liano piuttosto ibrido, tipico di una zona di confine tra due
regioni. In questo caso, si tratta di un italiano, lievemente
sgrammaticato, in cui convergono tanto influenze toscane
quanto emiliane. Un personaggio parla solo in boscaiolo,
ossia in un dialetto sopravvissuto nella selvaggia valle del
Randaragna, ma non esclusivamente la. Per la cronaca, il
Randaragna ¢ un affluente del fiume Reno.

Al fine di rendere piu familiare all’orecchio del lettore
non tosco-emiliano questo arcaico e fascinoso dialetto -
non temete, facilmente comprensibile - ecco alcuni sug-
gerimenti base per la pronuncia. La “j” ha sempre il suono
della prima lettera del francese “joli”. La “s” davanti a
qualsiasi consonante si pronuncia come la “sc” di “sciare”
con in piu una sfumatura aspra. Questo anche quando la
“s” ¢ seguita dalle lettere “c” e “a”. Non si ha mai ciog,
come in italiano, solo un suono duro, come ad esempio
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per la “sc” di “scatola”, ma, in boscaiolo, il suono duro &
comunque preceduto dalla “sc¢” di “scivolare”. Per ca-
pirci, “madosca” va pronunciato: “madosc-ka”. Vi as-
sicuro che ho fatto del mio meglio affinché ogni parola
dialettale fosse trascritta in modo da renderla facilmente
pronunciabile.

Ringrazio, prima di tutti, Antonino Marcon per aver cu-
rato la resa grafica del testo e della copertina, in sostanza,
per aver reso possibile questa edizione autogestita.
Ringrazio poi Martino Dalla Valle per aver corretto pa-
zientemente la prima stampata, in cui mi erano sfuggite
non poche sviste. Sono particolarmente grata a Rosella
Lazzeroni per la sua insostituibile consulenza per il
boscaiolo. Se vi troverete qualche errore o qualche impre-
cisione, non date la colpa a lei bensi a me, che purtroppo
sono nata in pianura.

Un grazie di cuore va anche a quelli che gestiscono ¢ a
quelli che frequentano assiduamente la bottega di Casa
Boni, perché mi hanno sempre sostenuto e incoraggiato,
talvolta anche senza saperlo, in questa mia avventura...
che non ¢ detto sia l'ultima di questo genere...



a Mauro



1. Un battibecco

ULISSE Me lo vuoi spiegare una buona volta che ci sei
venuta a fare in questa valle dimenticata da Dio?

LA RAGAZZA Lo sai meglio di me: la postina ci son
venuta a fare, mi pare sia chiaro!

ULISSE Se credi che questa la sia una risposta! Io voglio
sapere davvero perché sei venuta quassu: tu sei nata in
cittd mica in mezzo ai monti, tu sei una che ha studiato,
abituata a praticare gente istruita, mica...

LA RAGAZZA Te laraccomando la gente istruita!
ULISSE Perché io ci ho ripensato, sai. Insomma, magari
giu in citta diventavi una professora di quelle importanti:
all’universita lavoravi, acciderba! Mica in una scuoletta da
quattro soldi!

LA RAGAZZA Ma lascia perdere 'universita, che ¢
meglio!

ULISSE O perché t’esce il fumo dal naso se, niente
niente, qualcuno 1’universita appena te la nomina? Che t’¢
successo laggiu, me lo vuoi raccontare per bene una volta
di queste?

LA RAGAZZA Si, bravo! Una volta di queste, ma non
questa volta, per favore!

ULISSE E che a te piace far la misteriosa, ecco cos’é!
LA RAGAZZA Guarda che io non ho nessun mistero da
nascondere! Semplicemente dell’universita io ne avevo
una zuppa di quelle... Per farla corta, avevo bisogno di
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cambiare aria, di fare una vita assolutamente diversa, e per
fortuna mia zia...

ULISSE Questo lo so. Ma qui non succede mai nulla di
interessante ¢ la gente ¢ sempre la stessa e dice sempre le
stesse cose!

LA RAGAZZA Invece, per me tutto quassi non smette
di essere una novita e, ti giuro, mi sento sempre pill nuova
anch’io, ogni giorno che passa.

ULISSE E perché sei qui solo da sei mesi, che la pensi
cosi: lascia passare anche solo un annetto e t’annoierai,
vedrai.

LA RAGAZZA E lasciamolo pure passare un anno e
anche piu di uno, ma intanto lasciami gustare la novita e
anche la tranquillita di questa valle. Dimmi, piuttosto, di
che animale possono essere queste impronte sulla neve?
Che sia un lupo?

ULISSE Un lupo? Ma non lo vedi come son piccine? E
poi sono poco fonde!

LA RAGAZZA Allora ¢ solo un cane? E io che spe-
ravo...

ULISSE Macché cane! Queste son I’orme d’una volpe!
Ce ne vuole ancora prima che tu diventi una vera monta-
nara!

LA RAGAZZA E io lo diventero, accidenti! Ma tu, per-
ché, invece di fare il sapientone, non mi spieghi bene che
differenza c’¢ tra le impronte di una volpe e quelle di un
cane di piccola taglia?

ULISSE Te lo spiegherd quando mi racconterai quello
che mi garba sapere.

LA RAGAZZA E piantala! Non ti ci mettere anche tu!
ULISSE E chi son gl’altri che voglion sapere di te?

LA RAGAZZA Praticamente tutti. Dalla Gina, in bot-
tega, gira gira, capisco che a tutti piacerebbe che io rac-
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contassi di pit di me. Ma lo sai che siete dei bei curiosi in
questa valle!

ULISSE Che vuoi? Qui non s’ha poi molto da fare... Ma
io te lo chiedo per un’altra ragione...

LA RAGAZZA Non mi dire!

ULISSE Tu fai tanto la dura, ma io sento che, nella vita
che facevi prima, c’¢ stato qualcosa che t’ha fatto star
proprio male. E a me potresti raccontarlo! Ormai siamo
amici, no?

LA RAGAZZA Prima o dopo, mi sbottono. Ma non ti
aspettare chissa che.

ULISSE Tu principia a sbottonarti, che poi ti so dire...
LA RAGAZZA Non fare lo stupido! Se vuoi che re-
stiamo amici!

2. Un paio di mesi prima

VASCO Ma avete sentito ch’ha combinato Remo?
ENNIO Qual Remo? Al fidlo d’la Concetta?

ULISSE Macché figlio della Concetta! E chiaro che si sta
parlando di Remo il postino! Ma dove vivi tu? Certo che
I’ha fatta grossa!

ENNIO Ma ch’ha-lu fatto?

VASCO L’han beccato proprio con le mani nel sacco!
ENNIO A4i ha ruba?

ULISSE Si sta parlando del sacco della posta!

ENNIO Legeva el lettre?

VASCO Di peggio faceva: non le consegnava proprio le
lettere!

GINA Io me lo immaginavo da un pezzo: sempre qui a
farsi un panino dietro quell’altro. Ha messo su un pan-
cione!



VASCO E un sacco di gente si lamentava che non arri-
vava mai la posta! Specie certe vecchie, che sapevano che
i nipoti scrivevano e, invece, non ricevevano mai nulla.
ENNIO El! vecchie? Ma che vecchie?

VASCO Tante, soprattutto 1’Ancilla, la Germana, la Di-
vina, insomma, tutte quelle che hanno la casa parecchio
fuori dalla strada, dove s’arriva solo con la mulattiera.
ULISSE Se ci si pensa, quanto tempo ¢ che non lo s’¢ piu
visto Remo su per una mulattiera?

ENNIO Si, ai é un bel popo!

VASCO Cosi, un bel giorno, gli arrivano in casa dei tizi
mandati da dei pezzi grossi delle Poste. E non ci fu nean-
che bisogno di andargli a frugare dentr’agl’armadi...
ULISSE ... perché gl’armadi eran cosi zeppi di sacchi di
posta che gli sportelli stavan mezz’aperti...

GINA Ma tu pensa che imbecille!

ENNIO S’in t’ha voia d’ portare la poscta, alora, brijla
in tal camino, almen in ved’ niente nisciuni!

GINA O almeno, leggila!

LA RAGAZZA E cosa gli € successo poi? L’hanno li-
cenziato?

VASCO Lui s’¢ mess’a piangere come un vitello, ’ha
scongiurati di non rovinarlo, di lasciarl’arrivare all’eta
della pensione...

ENNIO Ma quant’anni ai ha ancora da lavorare?
ULISSE A occhio, cinque o sei...

VASCO Insomma, ¢ finita che quelli si son impietositi e
gli han detto che, se d’ora in avanti avesse fatto le cose
per bene, s’avesse consegnato la posta dappertutto e bello
puntuale, chiudevan un occhio, ma se, invece, avesse se-
guitato a fare lo scansafatiche...

GINA Ma che ora si sia messo finalmente a camminare
quel pancione li io mica ci credo!
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ULISSE Infatti! L’ho incontrato stamani ch’era dispe-
rato. Pensati che sta cercando qualcuno che faccia il
grosso del lavoro al posto suo, specie per le consegne
nelle borgate fuori mano. M’ha detto che sarebbe disposto
a dare addirittura meta del suo stipendio a chi s’offrisse di
dargli una mano.

ENNIO Meta dal so stipendio? Ai en de’ bei quatrini! Ai
farenne commodo anch’a mi, ma con la mia sciatica...

LA RAGAZZA Se la cosa non interessa a nessuno di
voi, mi offro io! Il vitalizio che mi ha lasciato mia zia
Giuditta ¢ piuttosto magro e, con la svalutazione che mi
becchero, ¢ meglio che mi trovi subito un lavoretto.
VASCO Io m’accontento della mia pensione sociale. Per
arrotondare, vado a fungi, quando pare a me, e poi trovo
un sacco di gente che me li paga bene.

ULISSE Anche a me non garba avere orari fissi e, s’ho
bisogno di soldi, con la mia motosega, m’arrangio a far
legna in giro.

LA RAGAZZA Bene, faro io la postina! A me diverte
sgambare, come dite voi, su e giu per le mulattiere. Ma
siamo sicuri che poi Remo non faccia il furbo anche con
me? Voglio dire, non ¢ che mi fa lavorare al posto suo e
poi lui si tiene tutti i soldi?

ULISSE Se ¢ per quello, Remo ti paga la tua parte di
sicuro e senza far tante storie! Garantisco io! Con me lui
ha poco da fare il filibustiere... ho certi conticini in so-
speso con lui, che gli conviene rigare diritto!

ENNIO Ah! Ai é perché, quant’eri giovne, t’ha ruba la
Tilde d’ sott’al naso...

ULISSE Ma non dire bischerate! E quando mai m’¢ inte-
ressata la Tilde?



VASCO ... che poi, dopo un mese, piantd in asso anche
Remo e poi la si mise con Vittorio, ma lascio subito anche
lui...

ENNIO Certo ch’ la Tilde - pace a I’anima sua! - a l’era
un pocco... pero l’aveva un bel paio d’...

GINA Esagerato!

LA RAGAZZA Non m’importa un fico del seno di que-
sta Tilde! E, scusami Gina, nemmeno del tuo, che &
senz’altro il meglio di tutti. Dai, Ulisse, portami subito da
Remo che cosi mi metto d’accordo con lui, con te davanti!
E poi, se I’affare va in porto, pago da bere a tutti!

ENNIO Bravva!

VASCO Questo si ch’¢ parlare!

3. Quello stesso giorno

LA RAGAZZA Che bello! Pare tutto sistemato! Pero
non so guidare, e, anche se ho le gambe buone, quasi dieci
chilometri a piedi, tutti i santi giorni, fin giu all’ufficio
postale...

ULISSE Sta’ serena! Remo ha la sua bella macchina e
s’¢ impegnato a portarti la posta per le borgate alte, ogni
mattina alle nove, direttamente in bottega. E vedrai che,
questa volta, sara puntuale! E poi, anche se ci avessi avuto
la macchina, meno ti facevi vedere con lui vicino
all’ufficio postale, a un passo dal comune, meglio era!

LA RAGAZZA Infatti, mi rimane un dubbio...

ULISSE Quale?

LA RAGAZZA Non ¢ che poi quelle vecchie si mettono
a denunciare anche me, che faccio 1’aiuto-postina di stra-
foro?

ULISSE Ma di che hai paura? La gente di qua non ama
le autorita. Hai mai visto un poliziotto o un carabiniere in
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questa valle? Siamo tutti dei mezzi banditi... nel senso
buono...

LA RAGAZZA Si, lo so in che senso! Ho fatto le mie
brave ricerche storiche, sai. E ho scoperto che, proprio in
cima a quel monte 13, correva il confine tra lo Stato Ponti-
ficio e il Granducato di Toscana. Cosl, inizialmente, quelli
che stavano in questa valle quasi tutti erano stati banditi
da uno dei due stati. Insomma, erano dei fuoriusciti € non
si sentivano soggetti a nessuno.

ULISSE Proprio cosi! E anch’adesso la si pensa ancora
alla stessa maniera. Sicché, non c’¢ pericolo: quelle vec-
chie, appena vedranno che vai a portar la posta ogni
giorno, saranno cosi contente che se ne staranno belle
zitte!

LA RAGAZZA Ne sei proprio sicuro?

ULISSE Ma se ci son voluti degli anni prima che denun-
ciassero Remo! Perché, se quel bischero non avesse tirato
tanto la corda, s’avesse portato anch’una sola lettera su
tre, mica avrebbero fatto tutto quel gallinaio!

LA RAGAZZA Sara! Ma per farmi stare tranquilla al
cento per cento, tu dovresti farmi un altro piacere.
ULISSE Dimmi, bella!

LA RAGAZZA Mi accompagni tu, la prima volta, a fare
il giro delle borgate, cosi spieghi bene a tutti chi sono,
cosa faccio e, soprattutto, raccomandi alle vecchie di non
far chiacchiere. Sai, io in questa valle ci son venuta solo
due volte, da bambina, e non vorrei mai che... Insomma,
tu sai meglio di me come ragiona la gente di qua...
ULISSE Va bene, va bene, cosi dopo non hai piu pen-
sieri! Ma, guarda che qui nessuno ti considera una fore-
stiera. Quassu, negli anni scorsi, ci sei venuta pochissimo,
¢ vero, ma porti uno dei nostri vecchi cognomi. E questo
vuol dire!
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LA RAGAZZA Tra parentesi, se non avessi portato que-
sto benedetto cognome, non credo che mia prozia Giu-
ditta, che non mi pareva proprio avesse un debole per me,
mi avrebbe lasciato la casa e il vitalizio! E nemmeno il
suo vecchio cane: quel bastardone di Guerrino...

ULISSE Quest’¢ sicuro! Sei rimasta 1’unica dei tuoi cu-
gini a portare quel cognome. Ma tu hai un’altra carta an-
cora a tuo favore.

LA RAGAZZA E quale?

ULISSE Come quasi tutti quassu, hai un nome bello
strano, anche se un nome come il tuo qua non s’era ancora
sentito!

LA RAGAZZA Cos’hai contro il mio nome?

ULISSE Non ci ho niente! Mi garba, invece! Ter-tul-lia-
na! Ma da dove I’han tirato fuori un nome cosi?

LA RAGAZZA E stato mio padre. Questo nome al
femminile non esisterebbe nemmeno. Esiste Tertulliano,
che era un Padre della Chiesa, uno con un gran brutto ca-
rattere...

ULISSE “Padre della Chiesa”? O che vuol dire?

LA RAGAZZA Ecco, i filosofi cristiani piu antichi si
chiamano: “Padri della Chiesa”.

ULISSE Ma la buonanima di tuo babbo era uno di
chiesa?

LA RAGAZZA No, neanche un po’! Il piede in chiesa
non lo metteva mai. E non basta: quello che diceva Ter-
tulliano lo faceva arrabbiare un sacco.

ULISSE E che diceva?

LA RAGAZZA Diceva che le vergini dovevano stare col
velo, che le donne guai se si truccavano e guai se si met-
tevano eleganti, che andare a teatro era peccato, che le
vedove non si dovevano risposare...

ULISSE Insomma, un gran bel matto!
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LA RAGAZZA In un certo senso si. E anch’io la penso
come mio padre: le idee di Tertulliano mi fanno venire
I’orticaria, perd sono ammirata per come sa scrivere bene
€ per come sa portare avanti un ragionamento.

ULISSE Certo che voi ch’avete studiato siete tutti un
poco particolari! Anche se certe idee di questo Tertul-
liano, a guardar bene, non ¢ che ti fanno cosi schifo...

LA RAGAZZA Cosa vuoi dire?

ULISSE Beh, quello che Tertulliano dice sull’eleganza...
perché tu, giu in pianura, magari ti sapevi vestire, ma
quasslu vai in giro sempre con certi pantaloni larghi larghi
e con certi maglionacci larghi anche quelli... che se uno
vuol immaginarsi come sei fatta, deve usare tanta di quella
fantasia...

LA RAGAZZA Dacci un taglio! Io qui mica ci sono ve-
nuta a fare le sfilate: voglio stare bella comoda, accidenti!
Dai, andiamo in bottega che ci aspettano!

ULISSE Si, si va a festeggiare Tertulliana, la postina
tosco-emiliana!

4. Circa nel frattempo

Ho ancora una mezz’ora morta prima di prendere la coin-
cidenza. Non ho mai sopportato la stazione di Bologna!
Che caos! Ma cosa posso fare in mezz’ora? In Piazza
Maggiore non faccio in tempo ad arrivare e i bar qui in-
torno fanno schifo. Quasi quasi, vado a dare un’occhiata
alla libreria di remainders, subito di la dallo stradone.
Delle volte ci ho trovato delle buone occasioni. Vediamo,
cosa c’¢ di bello? Ma che copertine lerce! Non ho voglia
di rovistare in mezzo a quell’immondezzaio e poi c’¢ un
sacco di gente che lo sta gia facendo. Come niente mi
prendo una gomitata. No, meglio che guardi negli scaffali
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1a in fondo, dove ci sono le monografie dei grandi perso-
naggi storici. Li almeno i libri sono esposti in bella vista e
poi sono dentro alla plastica: cosi vedo bene le copertine
senza sporcarmi le mani. Ma cosa ci fa qui questo libro
senza la plastica? E un romanzetto alla moda che non
c’entra niente con la collana di storia. Sembra anche abba-
stanza pulito: lo posso prendere in mano senza problemi.
Guarda un po’, nella prima pagina c¢’¢ un post-it: “Sono
un libro abbandonato da chi non aveva piu posto nella sua
libreria. Non costo nulla: prendimi!”. Accattivante e anche
strategico, specie quel: “da chi non aveva piu posto nella
sua libreria”, altrimenti si potrebbe pensare che il libro sia
una schifezza. Sicuramente, chi ha scritto questo bigliet-
tino pensa che il libro sia una porcheria, ma non vuol la-
sciarlo capire a chi leggera ’invito, altrimenti quello non
si prende il libro. Furbo il tizio! 1l tizio o la tizia? Per me
I’ha scritto una donna. Il colore del post-it parla da solo: ¢
di un violetto piuttosto civettuolo. Magari ¢ un modo per
rimorchiare e, nella pagina dopo, capace che c¢’¢ un nu-
mero di cellulare, o almeno un indirizzo di posta elettro-
nica. Guardiamo meglio. No, non c¢’¢ nient’altro. Allora,
si tratta solo di una tizia che ha degli scrupoli ad abbando-
nare un libro in giro, senza tanti complimenti. E poi, non
¢’¢ dubbio, vuole mantenere 1’anonimato. Altrimenti non
avrebbe usato lo stampatello. Anche se... come stampa-
tello € un poco particolare. A me questo modo di arroton-
dare le “A” ricorda qualcosa... Un momento, no, non puo
essere... pero anche quella aveva la mania di mettere dap-
pertutto dei maledettissimi post-it e, quasi sempre, viola.
Tipo, per avvertire quando avrebbe tardato anche solo
cinque minuti. Che poi non ce n’era nessun bisogno, tanto
tutti arrivavano dopo di lei, minimo con mezz’ora di ri-
tardo. Invece, lei sempre supercorretta! Per me, una posa!
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Che se anche gli studenti aspettano, non ¢ certo la morte
di nessuno! Si, c¢’¢ poco da fare ¢ proprio quella stronza!
L’ho sentita una volta, mentre prendeva un caffé nel bar di
fronte alla facolta, con un’altra sfigata par suo, che diceva
a voce alta che lei ormai si era rotta, che aveva deciso di
lasciare che i morti seppellissero i morti. E bisognava
sentire con che tono sprezzante lo diceva! Ma chi si cre-
deva di essere? E poi aveva aggiunto che, per scrivere
anche solo un romanzetto, anche solo di consumo, occorre
molto piu cervello di quanto ne possa usare chi crede di
occuparsi di filosofia... che baggianata! Una maledetta
snob! Per non parlare di quanto mi faceva venire i nervi,
quando ai seminari di dottorato, mentre tutti pendevano
dalle mie labbra, lei era sempre I’unica che si permetteva
di farmi le pulci. Sempre a farmi notare che, nell’originale
greco o in quello latino, le cose non stavano proprio cosi.
E le figure che mi faceva fare! E poi come mi guardava,
ogni tanto! Come uomo voglio dire. Era come se mi di-
cesse: “Lo so che tu puoi avere tutte le laureande, le dotto-
rande e le post-dottorande che vuoi, ma sei proprio sicuro
che verrebbero a letto con te se non avessi tutto quel po-
tere? Quanto a me, scordatelo!”. E questo mi faceva una
rabbia, ma una rabbia! Anche perché quella, bisogna am-
metterlo, ha un fisico maledettamente arrapante. Insomma
si atteggiava a incorruttibile, faceva I’irricattabile, lei!
Andava dicendo che un concorso non I’avrebbe mai fatto,
perché ogni volta si sapeva gia prima chi avrebbe vinto.
Ma brava! Sai che novitd! Da quando mondo ¢ mondo le
cose vanno cosi e bisogna stare al gioco! Insomma, una
col suo caratterino campa cavallo che sarebbe mai diven-
tata ricercatrice! E il risultato ¢ stato che ho ottenuto che
non le fosse rinnovato 1’assegno. Ovviamente, avevo fatto
in modo che non si pensasse che I’iniziativa partisse da
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me... Avrei scommesso che lei si sarebbe data una calmata
e che sarebbe venuta nel mio studio con la coda tra le
gambe, a supplicarmi di aiutarla e, allora si, che ci sarebbe
stato da divertirsi... invece, dopo I’estate, quella stronza ¢
sparita tra il lusco e il brusco, senza dire a nessuno dove si
¢ andata a cacciare. Dove sara finita? Cosa stara facendo?
Detesto chi sfugge al mio controllo! Aspetta, qui siamo
alla stazione di Bologna... ma gia € un nodo ferroviario in
cui si puo passare diretti in qualsiasi parte della penisola.
Pero, oltre ad un nome assurdo, quella aveva un cognome
raro e tanto strano, che nella nostra regione ¢ proprio im-
pensabile. Magari ¢ tornata al paese d’origine. Si, ma
quale?

5. Qualche giorno dopo quel battibecco

VASCO La consegna della posta procede sempre bene?
TERTULLIANA A gonfie vele!

GINA Ma tu ci vai davvero ogni giorno fino alle borgate
piu lontane?

TERTULLIANA Si, che ci vado!

ENNIO Anca con tutto sto popo d’ nevve?
TERTULLIANA La neve non mi fa paura. Guardate che
scarponi che ho!

VASCO Belli!

OSCAR Tu, Tertulliana, sei sempre... attrezzata bene!
GINA Io ¢ tanto che voglio chiederti una cosa, perché non
ci posso credere che le vecchie abbiano ogni giorno chi gli
scrive: la gente ¢ diventata cosi pigra...

VASCO E poi, al giorno d’oggi, ci sono i telefonini, an-
che se, quasst, i ripetitori fanno quello che gli pare...
TERTULLIANA E vero, le vecchie non ricevono posta
tutti i giorni, ma, a parte che ci sono le pubblicita...
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VASCO A ricevere le réclames non c’¢ mica tanto
sugo...

TERTULLIANA Ma io ho trovato lo stesso un modo per
far contente le vecchie...

OSCAR E quale sarebbe?

ENNIO Qualo?

TERTULLIANA Consegno ogni giorno un poca di posta
arretrata e, non ci crederete, non 1’ho ancora finita tutta...
GINA Certo che ci crediamo: quel Remo era proprio un
vagabondo!

OSCAR Ma che bella idea! Cosi le vecchie hanno sem-
pre da svagarsi...

VASCO Specie con un inverno cosi lungo!

ULISSE E poi cosi te le sei fatte amiche!

VASCO E quello ti conviene sempre!

ENNIO Qu’as chiacra sempre d’ poscta e an s’giogga
mai al carte!

ULISSE Tertulliana, perché tu non giochi mai?
TERTULLIANA La briscola, il tresette e lo scopone non
mi piacciono tanto, ma, se vi decidete a fare un bel Ma-
chiavelli, io son sempre pronta. Si pud giocarlo anche in
cinque o sei e poi ognuno pensa per sé senza doversi bec-
care alla fine i rimbrotti del compagno di squadra...
ENNIO A4 Machiavelli noialtri an s’ giogga!

VASCO Anche perché, con uno come Ennio, ci sarebbe
troppo da aspettare prima che decidesse che carte van
messe gill...

OSCAR E che avete paura che Tertulliana sia pitl brava
di voi!

TERTULLIANA Se ¢ per quello, ormai sono molto ar-
rugginita e poi a me piace giocare per giocare, € non per
vincere.
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OSCAR Io ci avrei una proposta, non per oggi, perché tra
meno di mezz’ora devo portare giu la corriera, ma per uno
di questi giorni...

ULISSE Sentiamo.

OSCAR Perché una volta Tertulliana non ci racconta
qualcosa di quello che studiava?

VASCO Pero avrebbe da farlo con parole facili, che an-
che noi le si capisca.

ULISSE Quello, Tertulliana, lo sapresti fare, vero?
TERTULLIANA Ci potrei provare. Ma davvero vi inte-
ressa?

ULISSE, VASCO Certo!

OSCAR E cosi diventiamo tutti un po’ meno ignoranti!
ENNIO M’iscto bene anch’ignorante!

VASCO Quello che pensi tu non conta, e poi sei in mino-
ranza, giusto?

GINA Giusto! E poi c¢’¢ caso che la mia diventa una bot-
tega un po’ intellettuale, che dopo anche giu in paese me
la invidiano!

PAOLO Finalmente ti ho trovata!

ENNIO E quescto chi e-lu?

TERTULLIANA Scusate, io me ne devo andare: € me-
glio che scambi due parole con questo signore.

6. Subito dopo

TERTULLIANA Si puo sapere come hai fatto a scoprire
dove mi sono rifugiata?

PAOLO Bella maniera di accogliermi, Terti!
TERTULLIANA E basta con quel “Terti”! Mi trovo in
un posto dove finalmente il mio nome non viene piu stor-
piato: fammi il santo piacere di chiamarmi come vado
chiamata!
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PAOLO D’accordo, Tertulliana! Certo che non sembri
molto contenta di ridevermi!

TERTULLIANA Se devo dirtela tutta, Paolo, non ¢ che
scoppi dalla gioia che tu sia qui!

PAOLO Grazie! Ma lasciati guardare! Sei cambiata, e in
peggio! Come sei conciata! Sembri pronta per andare a
tagliare la legna! Cosa hai fatto ai tuoi bei capelli?
TERTULLIANA Li ho tagliati: & stato simbolico: taglio
minimalista, vita senza piu orpelli! Tu, invece, non sei
cambiato per niente: sempre in giacca e cravatta. Ma non
ti sei ancora stufato di vestirti in maniera cosi scomoda e
ridicola? Si vede lontano un miglio che mestiere fai!
PAOLO Smettila di essere cosi aggressiva! Sono venuto
a parlarti da amico, perché fino a non tantissimo tempo fa
andavamo d’accordo, non te lo ricordi?

TERTULLIANA Vuoi dire fino a quando non hai co-
minciato a fare lo squalo di brutto e a preoccuparti un po’
troppo della tua carriera?

PAOLO Cosa pretendevi? Che restassi ricercatore a vita?
TERTULLIANA Per carita! Non avresti retto! Vuoi che
non ti capisca?

PAOLO Come sei tagliente!

TERTULLIANA E, per sfuggire a tale tremendo de-
stino, ti sei prestato a qualsiasi tipo di manovra, sapendo
che, prima o poi, saresti stato ricompensato e infatti...
Beh, si, prima di tutto questo, mi eri decisamente piu sim-
patico!

PAOLO Come sei dura! Lo sai anche tu che non avevo
scelta.

TERTULLIANA Invece una scelta ¢’¢ sempre: nel tuo
caso, darci un taglio con 1’ambizione e, nel mio, mollare
tutto!

PAOLO Tu parli cosi perché sei rimasta delusa...
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TERTULLIANA Delusa? E vero qualche illusione ce
I’avevo: quella che I"universita fosse un posto dove si stu-
diava, invece di occuparsi di beghe di ogni tipo...

PAOLO E tu, allora, torna a frequentare il dipartimento,
torna in biblioteca a studiare!

TERTULLIANA A farmi vedere che studio, vuoi dire?
Che poi nella biblioteca di dipartimento non c’era mai
quello che mi serviva...

PAOLO Stammi a sentire! lo ti propongo di abbandonare
questi monti assurdi, tornare a farti vedere nei posti giusti,
pero con un atteggiamento piu prudente che in passato...
tu sai cosa voglio dire...

TERTULLIANA Cio¢ dovrei cominciare a dire tutto
quello che non penso e soprattutto starmene colla bocca
cucita ogni volta che qualche trombone spara castronerie?
No, non fa per me!

PAOLO Ma perché sei sempre cosi autolesionista? Se
seguirai i miei consigli, vedrai che 1’assegno di ricerca,
questa volta, te lo rinnovano: ho un po’ di potere ormai e
posso domandare qualcosa, a mia volta...
TERTULLIANA Della serie, candeggio della coscienza:
“Perché vedi, Tertulliana, se ho fatto il caudatario dei ba-
roni, cioé se ho fatto carriera, ti giuro che I’ho fatto so-
prattutto per poter poi aiutare quelli pit bravi e senza ap-
poggi!”. Ma a chi vuoi raccontarlo?

PAOLO Basta! Non ti permettere piu di parlarmi cosi!
Sei diventata proprio stronza! Con te non si pud proprio
ragionare!

TERTULLIANA Se il tuo ¢ ragionare, preferisco che tu
pensi che io sia pazza!

PAOLO Infatti, tu ormai sei completamente fuori di te-
sta. Me ne vado! Oddio! Ma cos’¢ questo cagnaccio!
Tertulliana, fai qualcosa!

20



TERTULLIANA E Guerrino che mi & venuto incontro.
Non farebbe male a una mosca! Ringhia agli estranei solo
per fare un po’ di scena. Addio, Paolo! Buono, Guerrino,
senno fai venire un infarto a Mister Cuor di Leone!

7. L’indomani

OSCAR Ciao, Tertulliana!

TERTULLIANA Ciao, Oscar! Come mai ti sei arrampi-
cato per questa mulattiera?

OSCAR Oggi ho mezza giornata libera con la corriera...
e poi ho da parlarti.

TERTULLIANA Dimmi!

OSCAR E che non so da dove cominciare...
TERTULLIANA E tu comincia lo stesso, che io ti
ascolto.

OSCAR Non ¢ che quel tipo di ieri, quello con I’aria da
professore, era per caso un tuo filarino?

TERTULLIANA Spiegati meglio: non le capisco ancora
tutte le parole di quassu.

OSCAR Guarda che ¢ italiano! Volevo dire, un tuo am-
miratore e magari un tuo fidanzato...

TERTULLIANA Scusa, Oscar, ma anche se lo fosse, a
te che te ne deve importare?

OSCAR Invece a me importa...

TERTULLIANA E perché? Non ti facevo curioso come
tutti quelli che s’incontrano dalla Gina...

OSCAR Io non sono curioso, cio¢ anche... ma proprio
non indovini perché lo voglio sapere?

TERTULLIANA No... o forse I’indovino, ma spero di
non indovinarlo...

21



OSCAR Tertulliana, non ti sei accorta che mi sono in-
namorato di te! Non sapevo come dirtelo e ora te I’ho
detto!

TERTULLIANA Accidenti, Oscar, ma cosa ti prende?
OSCAR Lo so che io per te sono uno che ha studiato
poco: sono solo perito tecnico...

TERTULLIANA Oscar, parliamoci chiaro: guarda che
se tu mi piacessi davvero ai tuoi studi non baderei, ma
siccome non € cosi...

OSCAR Insomma, non ho nessuna speranza?
TERTULLIANA Oscar, tu sei un bel ragazzo. Hai anche
dei bellissimi capelli rossi, e per chi ha capelli cosi ho
sempre avuto un debole... Insomma, in un altro momento
della mia vita, su di te ci avrei fatto pure un pensierino...
magari per una cosa... diciamo, un po’ piu sportiva di
quello che pensi tu...

OSCAR Si, perché con uno come me non merita di farci
altro, vero?

TERTULLIANA Non volevo offenderti, sono io che,
ultimamente, non ho voglia di nessuna cosa del genere: né
seria, né meno seria, tanto per capirci...

OSCAR E perché pensi ancora a quel tuo moroso profes-
sore?

TERTULLIANA Se questo puo metterti calmo, sappi che
con quello avevo solo un vecchio problema di lavoro,
tutto qua! E io col mio vecchio lavoro ho chiuso. Pero
adesso vediamo di cambiare discorso.

OSCAR Ancora una cosa... se con me non se ne fa nulla,
non ¢ che c¢’¢ qualcun altro che ti piace in questa valle?
TERTULLIANA Oscar, adesso mi stai proprio stufando!
OSCAR Perché se ci fosse, sento che questo mi farebbe
proprio andar giu di testa... e poi, tranne me, sono tutti
vecchi come il cucco... Madonna! Perché non tieni questo
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cane alla catena? Non va bene che un cane cosi grosso
vada in giro per i monti a fare i suoi comodi... e digli che
stia giu!

TERTULLIANA Guerrino, sta’ buono! Pero questo cane
¢ intelligente ed ¢ anche d’accordo con me: ti vuol dire di
darci proprio un taglio!

8. Di li a una settimana

GINA Ecco i bicchieri di vino io ve li ho portati, dai,
Tertulliana, puoi cominciare! Parlaci del tuo lavoro d’una
volta!

TERTULLIANA Ma siete sicuri che vi interessi?
VASCO Su, non farti pregare!

OSCAR Tu insegnavi filosofia, no? Allora spiegaci un
po’ che vuol dire!

TERTULLIANA Avete detto poco! Bene, comincerd
con una storia che raccontava un filosofo famoso, un certo
Platone...

ENNIO Platone? Ma che nomme [’é-lu? Nisciuni as
chiamma asci quassu!

ULISSE Sta zitto, Ennio! Che te piu zitto stai, meglio ¢!
OSCAR o, invece, Platone 1’ho sentito vagamente no-
minare, era un greco, no?

TERTULLIANA Si, era greco e visse circa quattro-cin-
que secoli prima che nascesse Gesu Cristo...

VASCO Accidenti se n’¢ passato di tempo!
TERTULLIANA Ecco la filosofia si occupa quasi sem-
pre, anche se non sempre, di quello che hanno pensato
uomini vissuti parecchio tempo fa, tipo Platone.

ENNIO Alora, se sti omni ai en morti ch’l’é un bel popo,
el tue I’en tutte fole d’ spirti?

VASCO Zitto, Ennio: lasciamola pur parlare!
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TERTULLIANA Per certi versi ¢ vero: la filosofia ¢
piuttosto fissata coi fantasmi... nel senso che i filosofi
pensano che gli altri, quelli che filosofi non sono, voglio
dire, vivano dando retta ai fantasmi...

ENNIO Mi in capiscio niente, veh, d’ sta robba qui!
GINA E chiudi quella bocca, acciderba! Che interessa
anche a me! E guai a chi la interrompe prima che non ha
finito ‘sta storia di ‘sto Platone, altrimenti che vi porti
ancora del rosso ve lo scordate tutti!

TERTULLIANA Allora, ricomincio. Concentratevi per-
ché dovete immaginarvi una scena, proprio come se
I’aveste davanti agli occhi. Pronti?

TUTTI GLI ALTRI Vai!

TERTULLIANA Immaginatevi degli uomini, che stanno
chiusi nel fondo di una caverna... di una grotta, insomma,
e ci stanno da sempre, fin da quando erano bambini. Que-
sti tizi stanno girati verso il fondo della grotta e non si
possono voltare perché sono tutti carichi di catene, anche
sul collo...

ENNIO Povretti!

TUTTI GLI ALTRI, TRANNE TERTULLIANA
Zitto!

TERTULLIANA Adesso immaginate che alle spalle di
questi prigionieri ci sia un gran fuoco, ma che non sia vi-
cino. Ma mica ¢ finital Dovete immaginare che tra il
fuoco e i prigionieri, sempre all’interno della grotta, ci
corra una strada con un muretto di lato...

ENNIO Per mi, al’é ‘na gran stramberia!

TUTTI GLI ALTRI, TRANNE TERTULLIANA
Chiudi quella bocca!

TERTULLIANA Continuate a immaginare! Su per que-
sta strada passano degli uomini che portano vari oggetti e i
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prigionieri vedono solo le ombre di tutta questa sfilata e le
vedono sul fondo della parete della grotta...

ENNIO 4 [’é comm’al cinnema!

TUTTI GLI ALTRI, TRANNE TERTULLIANA Ma...
TERTULLIANA Lasciatelo dire! Perché, questa volta,
Ennio non ha tutti i torti: molti hanno pensato che la storia
della grotta sia un poco ’antenata del cinema, solo che
dovete sapere che funziona come se Platone fosse male-
dettamente contrario al cinema...

OSCAR In che senso? Mica c’era il cinema quando c’era
Platone!

TERTULLIANA Chiaro che non era stato ancora in-
ventato! Ma il fatto ¢ che Platone trova da ridire su quello
che viene proiettato sul fondo della grotta...

VASCO Spiegati meglio!

TERTULLIANA Insomma, Platone dice che tutti i pri-
gionieri hanno torto marcio perché credono che le ombre
che vedono siano delle cose vere, invece no: sono solo le
immagini delle cose, che loro, perd, non possono vedere.
ULISSE Ma come fan ad aver torto, se non c¢’¢ maniera
che vedan dell’altro?

TERTULLIANA Beh, a questo punto, le cose si compli-
cano perché Platone prevede che uno dei prigionieri sia
trascinato con la violenza fuori dalla grotta... e, tra paren-
tesi, questo qui per Platone ¢ il filosofo, uno che ha una
marcia in piu rispetto agli altri prigionieri, che sono i non-
filosofi...

GINA Eh no! Ma che merito ci ha ‘sto filosofo? Mica s’¢
liberato da sé dalle catene! Hai detto che vien portato di
peso fuori dalla grotta, no? E da chi viene liberato?
TERTULLIANA Brava Gina! Hai beccato giusto il tal-
lone d’Achille di tutta la storia, perché non si capisce bene
da chi il filosofo venga sciolto dalle catene e trascinato
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all’aria aperta. Infatti ¢ sembrato sempre anche a me che
di merito il filosofo, in confronto agli altri comuni prigio-
nieri, lui ne avesse pochino... solo che Platone poi il me-
rito al filosofo lo fa recuperare lo stesso...

VASCO Ma non vale! E come barare alla carte!

OSCAR E quale sarebbe poi ‘sto merito?
TERTULLIANA Che si tratti di un gioco truccato pare
anche a me, ma guardate che io non sono d’accordo con
quel furbo di Platone, solo che bisognerebbe che finissi la
storia...

ULISSE E tu finiscila! Noi mica s’ha fretta!
TERTULLIANA Succede che quello che ¢ uscito fuori €
messo male e, siccome € abituato tutta la vita a vedere
solo delle ombre, rischia di rimanere accecato dalla luce
del sole...

ENNIO Povrett’anca lu!

TERTULLIANA Percio il filosofo comincia a guardare
in giu verso le ombre e i riflessi dentro all’acqua e cosi,
poco a poco, si abitua alla luce per poter poi alzare gli
occhi verso il sole...

VASCO Ma che grullo! Il sole mica s’ha da guardare!
OSCAR E allora non c¢’erano manco gli occhiali da sole!
TERTULLIANA Pero il filosofo vuole arrivare a vedere
proprio il sole e, secondo Platone, dopo essersi abituato a
guardare prima, di notte, le stelle, pianin pianino, ci riesce.
E voi pensate che, a questo punto, sia soddisfatto, mac-
chél...

ULISSE Ma ch’altro vole? Che poi Platone racconta
delle gran bischerate... perché il sole uno mica lo puo
guardare, nemmeno se sta un anno a s/lumare tutte le notti
le costellazioni...

TERTULLIANA Gia! E quello che ho sempre pensato
anch’io, ad ogni modo, Platone sostiene che il filosofo
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comincia ad avere pieta dei suoi vecchi compagni: quelli
che una volta stavano legati con lui nella grotta...
VASCO Macché pieta e pieta! Quello chissa chi si crede
d’essere!

TERTULLIANA Sicuramente si! Fatto sta che il filo-
sofo si mette in testa di tornare dentro e spiegare a questi
che si erano sempre sbagliati...

VASCO Sbagliati? E perché?

TERTULLIANA Sbagliati a credere di vedere qualcosa
di vero, perché quelle che vedono, secondo lui, sono solo
ombre.

ULISSE E noi come si fa ad esser sicuri che il filosofo
non se lo sia solo sognato che lo liberassero e lo portas-
sero fuori?

TERTULLIANA Complimenti, Ulisse! Ottima obie-
zione! Eh, sull’accoppiata sogno e filosofia, ci sarebbe da
aprire una parentesi enorme, che arriverebbe fino a Carte-
sio...

ENNIO Car...Car... Carché?... Ma chi e-lu? ...
TERTULLIANA Scusami, Ennio, e scusatemi voi: mi
sono lasciata prendere la mano e sono scivolata in avanti
fino al 1600 e passa... maledettissima deformazione pro-
fessionale!... Per farla breve, il filosofo di Platone decide
di tornare dentro...

GINA Ma tu vedi che imbecille! Ha avuto la fortuna
d’esser liberato, e senza merito suo! E si ricaccia
dentr’alla grotta!

ENNIO Credetti bene!

ULISSE E poi perché andare a rompere le scatole a
quelli che stan dentro?

VASCO Ma perché non li lascia in pace a vedere al so
cinnema?
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OSCAR Perché saranno pure legati, ma mica hanno da
lavorare!

LUCA Ecco dov’eri!

ENNIO E quescto chi e-lu?

ULISSE, VASCO Eh no, Tertulliana!...

GINA, OSCAR ... non te n’andrai proprio ora!
TERTULLIANA Invece, adesso non posso piu stare qui.
Pero vi prometto che vi finisco la storia un’altra volta, e
con calma, giuro!

9. Dieci minuti dopo

TERTULLIANA Luca, anche tu qui? Ma chi ha diffuso
la voce? Paolo, immagino...

LUCA Si, era cosi sconvolto, dopo che ti aveva visto,
che...

TERTULLIANA ... che hai pensato di tentare anche tu
di... salvarmi...

LUCA Almeno ci voglio provare. Ma, Liana, come fai a
vivere qui?

TERTULLIANA E no! Quassu niente abbreviazioni del
mio nome, per favore!

LUCA Bene, Tertulliana, ti ripeto la domanda: come fai a
stare qui? Sei letteralmente in mezzo al nulla!
TERTULLIANA Guardati intorno! Questo nulla qui,
tanto per cominciare, ¢ pieno di bei boschi a perdita
d’occhio...

LUCA Ma ¢ assurdo! Quanti abitanti ha questo paesu-
colo?

TERTULLIANA Una ventina circa, poi alcuni stanno in
varie case isolate.

28



LUCA Che desolazione! Il primo paese vagamente degno
di questo nome ¢ almeno a dieci chilometri e la prima li-
breria decente, non 0so pensarci...

TERTULLIANA Per la cronaca, ¢ almeno a settanta.
LUCA Pazzesco! E tu non hai nemmeno la patente!
TERTULLIANA Sai, credevo che mi mancassero di pit
le librerie, invece... € poi, se vengo a sapere che un libro
mi occorre proprio, posso sempre farmelo spedire.

LUCA Ma da chi lo puoi venire a sapere? Non sei mai
stata molto amante di internet... tra [’altro, non hai rispo-
sto a nessuna delle mie mail...

TERTULLIANA Infatti, questa valle ¢ una vera e pro-
pria zona d’ombra e connettersi ¢ un’impresa disperata.
Cosi ho chiuso con quella grandissima perdita di tempo
che ¢ la posta elettronica e la rete tutta: che liberazione!
LUCA Questo tuo rifiuto della tecnologia ¢ assurdo!
Questa tua anacronistica regressione ¢ altamente irragio-
nevole! E cosi con chi parli di cultura? Ti ho sorpresa in
quel sordido bar...

TERTULLIANA Quella ¢ una signora bottega, non un
semplice bar: ¢ il punto di riferimento di tutta la valle!
LUCA Insomma, ti ho vista circondata da certi ceffi, dei
veri pendagli da forca...

TERTULLIANA Questione di gusti: io trovo che i
montanari di qui abbiano delle facce decisamente interes-
santi.

LUCA E, a sentir te, faranno anche dei discorsi interes-
santi, no? Per esempio, si puo sapere di cosa stavate di-
squisendo quando sono arrivato io?

TERTULLIANA E qui ti frego! Stavamo parlando di
Platone!
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LUCA E io ci dovrei credere? In ogni caso, anche se
fosse vero, sei ridotta proprio male: accontentarti di di-
scutere di filosofia con dei semi-analfabeti!
TERTULLIANA Guarda, Luca, che non mi accontento
affatto: 1’ho scelto io, e mi va bene cosi! Sapessi che cose
interessanti dicevano sul mito della caverna!

LUCA Il mito della caverna! La cosa non mi stupisce...
TERTULLIANA In ogni caso, sia che si discuta di filo-
sofia o delle tracce lasciate da una volpe, ti assicuro che
per me ¢ mille volte meglio parlare coi valligiani che sen-
tire parlottare, dovunque mi voltassi, su chi avrebbe vinto
il prossimo concorso o di chi sarebbe stato eletto nel tal
posto-chiave e avanti di questo passo...

LUCA E tu, cara la mia Robespierre, non dovevi farci
caso! Perché all’universita non tutti sono corrotti...
TERTULLIANA Per me I’universita ¢ tutta marcia!
LUCA Per me la cosa piu importante ¢ educare alla cul-
tura le nuove generazioni...

TERTULLIANA Gia, tornare nella caverna... e poi ma-
gari sentirsi dei padrieterni perché si crede di svolgere
chissa quale nobile missione...

LUCA Non sopporto che tu parli cosi dell’universita!
Come te lo devo dire?! Manca ancora tanto a casa tua?
TERTULLIANA Porta pazienza! Tra poco ci siamo.
LUCA Comincio ad essere stanco. Ma non potevi farmi
fare una strada piu corta?

TERTULLIANA All’imbocco della mulattiera, c’era
una scorciatoia che passa sopra al Grotto della Patara...
LUCA Che nome assurdo!

TERTULLIANA ... ma io non la posso fare perché sof-
fro di vertigini...

LUCA Io no! E I’avrei fatta volentieri, piuttosto di...
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TERTULLIANA Smettila di lamentarti! Ecco questa ¢
casa mia!

LUCA Ma ¢ una catapecchia!

TERTULLIANA Beh, ¢ pur sempre una casa d’epoca:
avra minimo trecento anni!

LUCA Per me ¢ un rudere bello e buono! Sei matta ad
abitare in un simile tugurio!

TERTULLIANA Me I’ha lasciata una mia prozia, a
patto che ci vivessi. A me piace, perché ha i muri di pietra
viva e poi € in mezzo ai castagni. Certo, andrebbero fatti
dei lavori, ma non posso permettermeli.

LUCA Ma non hai paura a vivere in un posto isolato dal
resto del paesello?

TERTULLIANA Paura? E di che?

LUCA Non mi fai entrare?

TERTULLIANA Solo se poi non attacchi con una lita-
nia su come la casa ¢ male in arnese eccetera eccetera. ..
LUCA Vedro di non fare commenti, anche se ¢ diffi-
cile...

TERTULLIANA Non te la faccio visitare tutta perché ¢
gelida: in questa stagione vivo solo in cucina, che &
I’'unica stanza che riesco a scaldare con la stufa. Ma per
me e Guerrino, basta e avanza!

LUCA Guerrino? E un tipico nome da montanaro: ti sei
fatta un amante di quassu? Cose da pazzi!
TERTULLIANA E se anche fosse? Non vedo proprio
come la cosa ti possa riguardare, Luca!

LUCA Invece, mi riguarda, eccome!

TERTULLIANA Vai ancora avanti con una storia di
quasi dieci anni fa?... che poi non era nemmeno comin-
ciata... Comunque, spiacente di deluderti: Guerrino ¢ un
vecchio, grosso cane che mi ha lasciato mia zia. Lei lo
teneva sempre legato, ma io lo lascio libero. In questo
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momento, deve essere in giro per i boschi, altrimenti te lo
presenterei.

LUCA Per carita! Odio i cani! Insomma, fai una vita
proprio da selvatica. Non toccherai piu un libro, imma-
gino.

TERTULLIANA Invece, anche in questo caso, hai fatto
cilecca... cosa che, mi pare di ricordare, era giusto una tua
specialita. ..

LUCA Come sei indelicata! E come sei diventata vol-
gare!... Quella volta, ero cosi emozionato... ma tra noi
c’era una grande intesa intellettuale, in ogni caso...
TERTULLIANA Si, per un brevissimo periodo ci sara
anche stata, ma a te, piu che altro, & servita per tentare di
convincermi che tra noi c’era chissa quale feeling... che,
invece, non c’era... a nessun livello... lasciamo perdere,
che ¢ meglio...

LUCA Ti ripeto che non sei per niente carina a metterla
su questi toni... Insomma, dici che stai studiando. Ma di
cosa ti stai occupando?

TERTULLIANA Fatti miei!

LUCA Scommetto che finalmente ti stai dedicando alla
traduzione del De pallio di Tertulliano! Un’impresa piu
che ardua e altamente meritoria! Guarda che ti farei pub-
blicare subito: ho dei contatti importanti...
TERTULLIANA Anche se stessi lavorando a quella
traduzione, lo farei solo per me!

LUCA Dunque non lo neghi, stai traducendo! Ti prego,
fammi vedere almeno una pagina!

TERTULLIANA Scordatelo! Bussano. Chi ¢?

ULISSE Sono Ulisse! Ti riporto Guerrino, posso entrare?
TERTULLIANA Entra pure, Ulisse caro! Tu sei sempre
il benvenuto in casa mia!
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ULISSE Ho trovato Guerrino molto lontano da qui: stava
salendo verso il Pian del Sale, questo birbante! Sempre nei
pericoli, perché la dei bischeri han messo parecchie ta-
gliole pei cinghiali. Ma tu non sei sola! T’incomodo?
TERTULLIANA Tu non mi disturbi mai, Ulisse! Grazie
d’avermi riportato il mio cane! Buono, Guerrino! Ti dico
di star tranquillo!

LUCA Che bestiaccia odiosa! E, a quel che vedo, non
I’unica con cui te la fai! Addio, Tertulliana! Infellonisciti
quanto piu puoi!

TERTULLIANA Addio, Luca!

10. Non eran passati cinque giorni

GINA Eh si che Tertulliana lo sapeva che oggi avrei fatto
la polenta coi funghi! Roba che le piace parecchio! Ep-
pure di lei manco 1’ombra!

VASCO Magari ¢ malata...

ENNIO Malada 1é? Ma ‘s I’é sempre sana comm ’un co-
rallo!

ULISSE Non vorrei mai che le fosse successo qualcosa!
GINA Tertulliana, alla buon’ora! Madonna, che faccia
hai! Che t’¢ capitato?

TERTULLIANA E morto! E morto!

ENNIO E d’ chi parli-tu?

TERTULLIANA Di Guerrino...

VASCO Siediti e racconta!

TERTULLIANA Ho poco da raccontare... O forse si...
Erano un paio di giorni che Guerrino non si allontanava
piu tanto da casa e, quando andavo a consegnare la posta,
mi aspettava tranquillo davanti alla porta. E a me non di-
spiaceva perché ero un po’ stufa di saperlo sempre in giro
per i boschi a mettersi nei pericoli...
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OSCAR O a dar noia a chi gli capitava a tiro...
TERTULLIANA Tu sta’ zitto! Che Guerrino non dava
noia proprio a nessuno! O, al massimo, ne dava solo un
pochina a chi la noia la dava a me!

ULISSE Ma, dimmi, che aria aveva il tuo cane, ultima-
mente?

TERTULLIANA La solita... anche se, a pensarci bene,
‘sta mattina 1’ho visto mogio mogio ma, vecchio com’e,
non ci ho fatto caso piu di tanto. E, siccome ero un poco
in ritardo per venire a incontrarmi con Remo, mi son pre-
cipitata in bottega a gran velocita...

VASCO E poi?

TERTULLIANA Dopo il solito giro, sono tornata a casa
e I’ho trovato morto stecchito. E aveva pure vomitato... un
vomito proprio brutto, tra parentesi...

ENNIO Avelenado! Da retta! Avelenado!

VASCO E gia... tu ne sai qualcosa!

ENNIO O che di-tu?

VASCO Lo sanno tutti che sei stato te ad avvelenare il
cane del povero Abelardo, anni fa, perché abbaiava
sott’alla tua finestra!

ENNIO Mi ch’avelen’i cani? Ma ti t’se matto! A mi am
garban d’ piu i gatti, 1’é vera! Ma mi d’ cani an’ho avele-
nadi gnanch’uno, al giuro su la mia ma’!
TERTULLIANA Ma se I’avessero avvelenato, vorrebbe
dire che in questo paese ci sono anche dei vigliacchi... e io
che credevo di essere finalmente in un posto di gente
leale!

VASCO Guarda che a me sembra difficile che qualcuno
qui ce la potesse avere col povero Guerrino...

ULISSE Voglio venire a veder bene che ¢ successo. E
poi ci sara da seppellire il cane. Un bel lavoro: grande e
grosso com’e! Insomma, vengo da te e ti do una mano.
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TERTULLIANA Grazie, Ulisse! Ho proprio bisogno del
tuo aiuto!

OSCAR Vengo anch’io a darti una mano!
TERTULLIANA No, Oscar! Ulisse basta e avanza!
OSCAR Ah, se lui ti basta... contenta te!...

ULISSE Te finiscila di dir bischerate, Oscar, ch’¢ me-
glio!

11. Tre ore dopo

ULISSE C’¢ poco da dire: Guerrino te 1’han proprio av-
velenato. Che gli davi di solito da mangiare?
TERTULLIANA Riso con delle verdure lesse ¢ un poco
di pollo, che lui digeriva meglio di tutto...

ULISSE Invece, scusa s’entro in certi particolari... ma,
se vuoi diventare una vera montanara, bisogna che t’abbia
lo stomaco bello forte...

TERTULLIANA Lo stomaco me lo sto facendo, dimmi!
ULISSE Ecco, in quello che il cane ha rigettato, riso e
verdure non se ne vedono proprio: c’¢ solo della carne
macinata, insomma, deve aver mangiato delle polpette
piene di tossico...

TERTULLIANA Non ci posso credere!

ULISSE Lo so che tu pensi che questa valle sia il para-
diso, pero di polpette avvelenate, ogni tanto, qui ne gi-
rano. Per me, ¢ qualcuno che voleva farti star male. Uno
che magari aveva in antipatia Guerrino... A proposito, ho
notato che Oscar te non lo puoi proprio soffrire... Via,
dimmi che t’ha fatto...

TERTULLIANA E una storia noiosa... Non mi va di
parlarne...

ULISSE Tanto io I’indovino uguale. Ha fatto il casca-
morto con te: € vero o no?
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TERTULLIANA Si, I’ha fatto e per giunta ¢ maledetta-
mente geloso... perfino di te, come avrai capito...
ULISSE O bimba! Che vuol dire quel “perfino”? Guarda
ch’esser gelosi di me non ¢ mica una cosa fuori dal
mondo! Non son ancora un ferrovecchio, bada!
TERTULLIANA Tutto per farmi dire che porti bene i
tuoi anni e che sei ancora un bell’'uomo... E che io e te
siamo amici, senza tante complicazioni...

ULISSE Quello I’hai deciso tu, mica io...
TERTULLIANA Senti, Ulisse, ¢ un pezzo che ti dico di
darci un taglio con certi discorsi! Che poi, anche se una
volta facessi ’amore con te, sai che bel guadagno ci
faresti?

ULISSE Che vuoi dire?

TERTULLIANA Beh... che poi con te non sarei piu
spontanea, non avrei piu confidenza... e a te andrebbe
bene?

ULISSE No, che non m’anderebbe bene! Scusami, non
fard piu 1’asino con te, tel prometto!

TERTULLIANA Era ora!

ULISSE Ma, visto che io e te abbiamo da essere solo
amici, lo dobbiamo essere sul serio! E allora spiegami
bene che tipi erano quei due professori che son venuti da
lontano a cercarti.

TERTULLIANA E presto detto: il primo, quello piu
giovane dei due, che si chiama Paolo, € uno che vende-
rebbe anche sua madre pur di far carriera. E ce 1’ha con
me perché io lo punzecchio di brutto su questo argomento.
ULISSE E il secondo, quello piu vecchio?
TERTULLIANA Quello di nome fa Luca e sarebbe an-
che una persona piu pulita...

ULISSE Non gli importa di far carriera a lui 1i?
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TERTULLIANA Lui la carriera I’ha fatta senza fatica.
Devi sapere che, anni fa, all’universita era meno una lotta,
perché la gente che ci lavorava era ancora poca. Per farla
corta, il professore, con cui Luca si era laureato, I’ha
messo direttamente in cattedra che era ancora molto gio-
vane... anche, se ¢ ovvio che, allora come oggi, si poteva
essere bravi e strabravi, ma senza gli appoggi giusti...
addio!... che poi ¢ la cosa che pit mi ha disgustato
dell’universita. ..

ULISSE Ora capisco meglio perché ti garba tanto vivere
in questa valle. Ma ‘sto Luca qui € uno bravo, nel suo me-
stiere?

TERTULLIANA Sij, ¢ molto preparato e, va detto, non
abusava del suo potere...

ULISSE Vuoi dire che non faceva dei balotini per favo-
rire quelli che voleva Iui?

TERTULLIANA Proprio cosi. E, alla fine, il potere
I’aveva perso tutto, ma a lui non dispiaceva e se ne viveva
in disparte, sicché, una volta, mi stava anche simpatico,
pero...

ULISSE ... pero... scommetto che con te ci ha provato,
no?

TERTULLIANA E va bene! Ci ha provato, ma tra me e
lui non poteva proprio funzionare! Scusa 1’allusione,
Ulisse, ma per me era troppo vecchio. Insomma, se vuoi
saperla tutta, ¢ finita che ci sono andata a letto, ma solo
una volta e tanto tempo fa... per carita non farmici pen-
sare!...

ULISSE E magari quello ci fa ancora sopra dei gran ro-
manzi...

TERTULLIANA Ho proprio paura di si.
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ULISSE Facendo il punto della situazione, qua c’é tre
uomini che ce I’hanno con te e, per farti un dispetto, uno
di questi t’ammazza il povero Guerrino...
TERTULLIANA Si, ma quale dei tre? Tu che idea ti sei
fatto?

ULISSE Per me ¢ Oscar. Gl’altri abitan troppo lontano e
poi i bocconi avvelenati sono una cosa di quasst...
TERTULLIANA Gia, il lato oscuro dell’anima tosco-
emiliana.

ULISSE Ma non ¢ finita: m’¢ parso di capire che a Oscar
Guerrino non garbasse per nulla, dico bene?
TERTULLIANA No, non lo poteva sopportare ¢ la cosa
era reciproca. Pero, prove certe che sia stato proprio lui
non ne abbiamo...

ULISSE No, acciderba! Ma, d’ora in avanti, cara la mia
fanciulla, ci conviene stare con gl’occhi ben’aperti!

12. La settimana seguente

GINA Certo che questa bottega sta diventando un morto-
rio! Ci mancava solo che Ulisse si facesse mal’a un ginoc-
chio e dovesse restar a letto per un pezzo!

ENNIO Am piajrevve ‘mparare comm’ l’é andada.
‘Nsomma, Ulisse comme s’e fatto male?

VASCO M’ha detto che, la notte passata, stava control-
lando il passaggio d’una volpe ed ¢ inciampato s’un
$asso...

ENNIO Ma chi I’ha ditto? L’e-lu ch’ I'ha ditto o se’ ti
ch’al diji?

VASCO Lo dice lui! Perché?

ENNIO Mi nal so, eh!

VASCO O Ennio, dove vuoi arrivare?
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ENNIO Ch’Ulisse al sia ‘nciampado, mi nal creddo, veh
no!

VASCO Ennio, bada!...

ENNIO Ch’ha-tu con mi?

VASCO Sei tu ce I’hai con me! E se hai da dire una cosa,
e non dirla a mezzo!

GINA Vasco ha ragione: basta con gli indovinelli!
ENNIO Mi al diggo... pero ti, Gina, doppo...
TERTULLIANA Parla chiaro, accidenti! Che stai fa-
cendo saltare i nervi anche a me coi tuoi misteri, Ennio!
ENNIO L’altra notte in chiapavo sonno... e, dalla mia
finesctra, i viddi Ulisse ch’el vniva forra d’la porta d’
diettro d’la botega... e ai era un bel popo doppo mezza-
notte...

GINA E se anche fosse?

ENNIO [ é che quescta sctoria qui non t’ p6 mia tanto
garbare a ti, Vasco!

VASCO Che vuoi dire? Guarda che io e Ulisse siamo
amici fin da quando s’era piccini e se, qualche volta, ap-
profitta anche lui della... generosita della Gina, io con lui
mica m’arrabbio!

TERTULLIANA Bravo Vasco!

VASCO Grazie, Tertulliana! Che poi la tua, Ennio, ¢
tutta rabbia, te lo dico io!... Perché con te la Gina non ci
verrebbe manco morta!

GINA Ah, lo puoi dire! Perch’io son vedova e faccio
finalmente quello che mi pare, con chi mi pare e quando
pare a me! E non ho da render conto proprio a nessuno!
TERTULLIANA E brava Gina!

13. Mezz’ora dopo

TERTULLIANA Come va il ginocchio?
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ULISSE Un poco meglio! Ma che hai in mano? Non mi
dire ch’hai cucinato per me?

TERTULLIANA Ho qui una porzione bella abbondante
di una strana minestra con il cavolo nero e anche della
pancetta... credo...

ULISSE [ matuji!

TERTULLIANA Ecco come si chiama! Ovviamente,
non I’ho fatta io, ma & da parte della Gina... a proposito,
¢’¢ del tenero tra te ¢ la Gina, no?

ULISSE O che ti metti a far la gelosa, adesso?
TERTULLIANA Ma figurati! Guarda che la cosa non
mi dispiace, anzi! A me la Gina sta un sacco simpatica:
finalmente una donna che sa quello che vuole e che lo fa!
ULISSE Non ¢ mica sempre stato cosi...
TERTULLIANA Quando era sposata, vuoi dire? Ma che
tipo era suo marito? E da quanto ha tolto il disturbo?
ULISSE E vedova solo da un paio d’anni, ma dovevi
vedere che bel pezzo di figliola era la Gina da giovane!
TERTULLIANA Lo immagino senza fatica perché an-
che adesso, che non deve esser lontana dai sessanta, fa
ancora la sua gran figura...

ULISSE Allora t’immaginerai quanto ci si rimase male
quando si sposo, ch’era ancora una ragazzina, con quel
brutto rospo di Tullio, uno musone e sempre pronto a me-
nar le mani... specie con la Gina... e allora noi, per non
complicarle la vita, le si girava alla larga...
TERTULLIANA Quando dici “noi” intendi tu e Vasco?
ULISSE E chi senno? S’¢ sempre stati amici fin da pic-
cini e poi gli altri non contavano e non contano. Non per
fare il presuntuoso, ma 1’hai visti gl’altri della mia genera-
zione?

TERTULLIANA Niente di guardabile, in effetti... in
poche parole, finalmente ve la potete spassare in santa
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pace voi due! Con una bella donna finalmente libera! Eh
si! Libera passera in libera bottega!

ULISSE Ma Tertulliana! Non ti facevo cosi sboccata!
Non mi garba che parli cosi: non ¢ da te!
TERTULLIANA  Scusa, Ulisse! Non ti arrabbiare!
Scherzavo!

ULISSE Allora va bene! E poi, per chiudere il discorso
una volta per tutte, t’ho da dire un’ultima cosa.
TERTULLIANA Dimmi!

ULISSE Beh, da quando m’ero incapricciato di te...
TERTULLIANA Cio¢ da qualche mese...

ULISSE ... dalla Gina non c’ero piu andato. Ma poi,
quando capii che con te... non c’era nulla da fare...
TERTULLIANA Cioe¢ pochi giorni fa...

ULISSE ... dalla Gina ci son tornato...
TERTULLIANA E hai fatto benissimo, Ulisse! Ma noi,
a forza di parlare della storia della Gina, non ci occupiamo
di una storia ben piu seria.

ULISSE Che vuoi dire?

TERTULLIANA Di come ti sei fatto male al ginocchio,
accidenti! Perché che tu sia solo inciampato proprio non
me la bevo... insomma, ti decidi a raccontarmi come ¢&
andata veramente? Perché, una volta appurato che non
puo essere stato Vasco...

ULISSE Vasco?

TERTULLIANA Era una pensata di quel genio di En-
nio, sempre a spiare la porta sul retro della Gina...
ULISSE Ah! Quello...

TERTULLIANA Questo si sa! Dai, parla!

ULISSE E che non vorrei impressionarti...
TERTULLIANA Guarda che mi impressioni di piu se
continui a non parlare: vedi un po’ tu!
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ULISSE Beh, da quando Guerrino ¢ morto avvelenato, io
sto sempre in pensiero per te e cosi avevo deciso di sorve-
gliare la tua casa di notte... e...

TERTULLIANA ... e?

ULISSE E l’altra notte, sara stata 1’una, ho sentito un
rumore, come d’un ramo che si spezzava...
TERTULLIANA Scommetto che ti eri appostato dietro
al noce.

ULISSE Si, 1a il bosco finisce e comincia quel poco di
prato ch’hai intorno a casa... Insomma, faccio per voltarmi
e m’arriva un gran colpo sulla testa...

TERTULLIANA Dove?

ULISSE Qua, sulla nuca... e di piatto.

TERTULLIANA Cosa vuol dire “di piatto™?

ULISSE Come se fossi stato colpito da una paletta per
togliere la cenere dal camino.

TERTULLIANA Un attrezzo di quassu, dunque!
ULISSE Parrebbe di si. Per farla breve, rimango un poco
rintronato ma cerco di riprendermi e, quando faccio per
muovermi, non vedo una radice e ¢’inciampo sopra ¢ cado
come un masso e...

TERTULLIANA ... e I’aggressore, intanto, ha tutto il
tempo per darsela a gambe, non ¢ cosi?

ULISSE Si, perché il ginocchio mi faceva un male assas-
sino. Insomma, non m’¢ riuscito proprio di capire chi po-
tesse essere.

TERTULLIANA Per me ¢ stato Oscar!

ULISSE Forse si, ma come si fa a esser sicuri? Bisogne-
rebbe prenderl’in castagna quel bischero! Se penso che il
dottore m’ha detto di star fermo almeno dieci giorni, se
non voglio che si formi acqua sul ginocchio, mi viene una
rabbia, ma una rabbia!

TERTULLIANA Calmati!
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ULISSE E tu intanto la da sola tutte le notti e poi, come
se non bastasse, senza manco un telefonino! Ma perché
non lo usi? In citta ce I’han tutti, e anche quassu...
TERTULLIANA Io I’ho buttato nel rusco, come dite
voi, il mio cellulare.

ULISSE Ma perché lo gettasti nel pattume? Te ne regalo
io uno di novo, acciderba!

TERTULLIANA Tanto non servirebbe, perché, pericolo
0 non pericolo, lo butterei via un’altra volta. Mi si rivolta
lo stomaco solo all’idea di tenerne ancora uno in mano!
ULISSE Qui c’¢ sotto qualcosa e me 1’hai da raccontare!
TERTULLIANA No, non mi va!

ULISSE Senti, bimba, io t’ho detto tutto della Gina e di
come ando col mio ginocchio e tu ora mi racconti la storia
del tuo cellulare!

TERTULLIANA (...)

ULISSE ... perché qui ¢’¢ di mezzo un tuo filarino!
TERTULLIANA (...)

ULISSE Mi veniss’un colpo, se mi sbaglio!
TERTULLIANA (...)

ULISSE Guarda che, se non mi racconti nulla, noi non
s’¢ piu amici! Fa’ te!

TERTULLIANA E va bene! E che non c¢’¢ proprio
niente di bello da raccontare. Facciamo cosi: le domande
le fai tu e io rispondo.

14. Nemmeno un secondo dopo

ULISSE Era uno dell’universita?

TERTULLIANA Beh, si.

ULISSE E magari era uno di que’ due, Paolo ¢ Luca, mi
pare si chiamassero, no? Sei sicura di avermi raccontato
tutto di quelli 1i?
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TERTULLIANA Su quei due non ti ho detto nessuna
bugia! No, lui era un altro. Non era nemmeno un filosofo,
fatti conto!

ULISSE E che era mai?

TERTULLIANA Guarda che ci sono altre... come spie-
garti?.. altre... materie oltre alla filosofia. Ecco, Iui era
uno che si occupava di greco antico.

ULISSE Di greco antico?! Ma scherzi davvero?!
TERTULLIANA Ulisse, anche se a te pud sembrare una
pazzia, ¢’¢ ancora chi studia la lingua che si parlava circa
2500 anni fa ad Atene e dintorni.

ULISSE Sara! Ma veniamo al sodo: scommetto che lui
era sposato!

TERTULLIANA (...)

ULISSE Dalla faccia ch’hai fatto, direi che ci ho preso!
TERTULLIANA Si, che ci hai preso! Eccome, se ci hai
preso!

ULISSE Mica sei la prima che va a caccia in riserve fo-
restiere...

TERTULLIANA Guarda che mi fai arrabbiare di brutto!
ULISSE E perché?

TERTULLIANA Perché non hai capito un’acca! Ma
quale riserva di caccia! A caccia, casomai, ci vanno i ma-
riti insoddisfatti! Oltre al fatto che ti facevo meno morali-
sta, Ulisse!

ULISSE Suvvia, Tertulliana, I’ho detto a bella posta, solo
per farti arrabbiare!

TERTULLIANA Ah ecco! Perd sono i mariti insoddi-
sfatti che mi fanno arrabbiare piu di tutto!

ULISSE E che t’aspettavi? Che quello mollasse la mo-
glie per te? Ti facevo meno ingenua, Tertulliana!
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TERTULLIANA Che mollasse la moglie non ci ho mai
pensato e poi nemmeno lo desideravo... sono un lupo so-
litario, io!

ULISSE Anch’io son fatto a quella maniera!
TERTULLIANA Lo so, ¢ il fatto che tu, come me, non
sia una bestia da coppia ¢ quello che mi € sempre piaciuto
di te, Ulisse!

ULISSE Ma, allora, se non ti premeva... fare coppia con
quello, che t’ha fatto saltare la mosca al naso?
TERTULLIANA Mi fa perdere il lume della ragione che
tutti questi stronzi di uomini sposati abbiano la faccia to-
sta di raccontare delle balle totali.

ULISSE Fammi un esempio.

TERTULLIANA Tipo che con la loro moglie vivono co-
me separati in casa e avanti di questo passo...

ULISSE E tu ci credevi?

TERTULLIANA No, ovviamente! Che poi il marito in
questione adempisse ogni tanto ai suoi doveri maritali non
mi faceva né caldo né freddo, credimi! Il peggio era che,
all’inizio, si era vantato di essere libero come I’aria, in-
vece...

ULISSE Invece, tante volte, quando tu lo volevi vedere,
ti diceva d’avere un impegno familiare...
TERTULLIANA Proprio cosi! E tirava un bidone! E ne
tirava sempre di piu...

ULISSE Insomma, ad un certo punto, ti sei bell’e stufata!
TERTULLIANA Magari! O meglio, la pazienza I’avevo
persa da un pezzo, ma lui, purtroppo, mi continuava a
piacere.

ULISSE Era un cosi bell’uomo? Ma che eta aveva?
TERTULLIANA Per la cronaca, aveva pochi anni piu di
me e brutto non era, perd non era certo quello il punto...
ULISSE Avra avuto qualche virtl nascosta...
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TERTULLIANA E inutile che fai quel sorrisetto, Ulisse:
sei proprio sulla strada sbagliata! Insomma, non ¢ quello
che pensi tu, accidenti! Come posso spiegartelo?

ULISSE E tu provaci lo stesso!

TERTULLIANA Ecco, ci piacevano gli stessi libri, gli
stessi autori... ma forse tu non puoi capire...

ULISSE Va bene che non ho studiato, ma un poco posso
cercare d’immaginarmelo. Ma dimmi, con tutti quei sa-
pientoni che hai praticato all’'universita, una cosa cosi non
t’era mai capitata?

TERTULLIANA No, non mi era capitata... ossia, mi era
gia capitata, ma proprio fino a quel punto no... anche per-
ché, tolta qualche eccezione, gli intellettuali sono molto
meno raffinati di quello che sembrano... insomma, lui era
un’altra cosa... o almeno a me piaceva crederlo... e questa
¢ stata la gran fregatura! E quello che mi fa piu rabbia di
tutto € che gli son stata utile...

ULISSE Utile a che?

TERTULLIANA A tenere in piedi il suo schifo di ma-
trimonio!

ULISSE Nel senso che lui si trastullava, senz’impegno,
con te... e magari non solo con te...

TERTULLIANA Questo ¢ sicuro! Non ero la prima, né
sarei stata 1’ultima, e poteva benissimo averne un’altra
contemporaneamente a me...

ULISSE Insomma, tutte queste scappatelle gli facevano
sopportare meglio la sua vita sciapa.

TERTULLIANA Proprio cosi! “La sua vita sciapa”,
come I’hai definita bene, Ulisse!... No, io di uomini spo-
sati non ne voglio proprio piu sapere! E non solo di quelli:
anche degli intellettuali ne ho piena I’anima! E, per un bel
pezzo, anche degli uomini in generale, per dirtela tutta!
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ULISSE Adesso mi spiego tante cose... Per¢ il telefonino
che c’entra?

TERTULLIANA C’entra anche troppo! Siccome non ci
si vedeva quasi mai, anche perché lui non viveva nem-
meno nella mia citta, specie all’inizio, mi mandava un
sacco di messaggini, uno piu seducente dell’altro... e per
me erano diventati una droga...

ULISSE Sicché stavi sempre ad aspettare che lui ti scri-
vesse.

TERTULLIANA Mi vergogno ad ammetterlo, ma le
cose stavano proprio cosi!

ULISSE Maremmal! S’eri presa male!

TERTULLIANA Purtroppo si! E, quindi, a estremi mali
estremi rimedi: buttare via il telefonino e sparire per
davvero!

ULISSE Pero fammi capire bene: sin’ad ora m’avevi
detto che te n’eri fuggita quassu perché eri stufa
dell’universita e non per una delusione d’amore...
TERTULLIANA Diciamo che, quando mori mia zia, ho
preso due piccioni con una fava, perché ne avevo abba-
stanza sia dell’universita - che poi anche lui ¢ di quel
bell’ambientino... - sia di quella storia... Ecco adesso sai
tutto, Ulisse!

ULISSE Vieni qui, che t’abbraccio, piccina!

15. Tre giorni dopo

TERTULLIANA Va un poco meglio?

ULISSE Si, ma a star sempre fermo gli ¢ dura!
TERTULLIANA Guai se ti muovi prima di quello che ti
ha detto il dottore!

ULISSE E che m’annoio... hai novita?
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TERTULLIANA Una novita io ce ’avrei, ma non so se
¢ una cosa grave... o forse si... ¢ che, in fondo, mi sento
anche sollevata...

ULISSE Via, non mi rosolare a fuoco lento! Parla chiaro!
TERTULLIANA E presto detto: mi hanno rubato il
computer.

ULISSE E quand’¢ capitato?

TERTULLIANA E questo il punto: non lo so!

ULISSE E come non lo sai?

TERTULLIANA Beh, non lo uso tutti i santi giorni, e
poi si tratta di un portatile molto piccolo e sul mio tavolo
¢’¢ sempre una gran confusione... per cui non ti so dire
quando sia successo. Sta di fatto che, quando mi ¢ venuta
voglia di metterci le mani, mi sono accorta che era scom-
parso.

ULISSE Ma proprio non ti riesce di ricordare quand’era
al suo posto?

TERTULLIANA Bah, sara stato suppergit una setti-
mana fa...

ULISSE Lo usi cosi poco? Spiegami: non ti serve per
studiare? Perché una volta mi dicesti ch’ancora stai stu-
diando, no?

TERTULLIANA Si, ¢ un vizio che non si perde tanto
facilmente, ma il computer non mi serve per quello che
studio: il modo per andare in internet a casa mia non ce
I’ho, e nemmeno lo rimpiango. Quello che studio lo an-
noto tutto a mano... pero...

ULISSE Ah! Vuoi vedere che col computer hai lo stesso
tipo di ruggine che ci hai col telefonino?
TERTULLIANA Un poco ¢ cosi, ma non del tutto...
Insomma, uso, o meglio usavo, il computer solo quando
ero in vena di ricordarmi della mia vita di una volta... Ma
cercavo che non succedesse piu di tanto.

48



ULISSE Scommetto che dentr’al computer ci tenevi delle
lettere... personali...

TERTULLIANA No, quelle ero riuscita a distruggerle
tutte da un bel pezzo, pero ci conservavo certe foto...
ULISSE E di chi, se non son troppo curioso?
TERTULLIANA Di me da piccola, di mio padre, di un
mio amico che ¢ morto...

ULISSE E magari anche di quell’omarino maritato, di
cui ragionammo or € qualche giorno...

TERTULLIANA E vabbe! Hai indovinato! Perd comin-
cio a seccarmi che tu mi legga come in un libro aperto,
Ulisse!

ULISSE E che ti voglio bene, bimba!

TERTULLIANA Per farla breve, tre o quattro immagini
di quel tizio non ero stata capace di distruggerle e, cosi,
poteva capitare che, ogni morte di papa, ci dessi
un’occhiata.

ULISSE Per me, avresti fatto molto meglio a buttarle...
via il dente e via il dolore, no?

TERTULLIANA Hai ragione, Ulisse! Ma ci facevo uno
strano giochino...

ULISSE Ah! M’immagino...

TERTULLIANA No, tu non t’immagini proprio un bel
niente! Aprivo il computer e guardavo solo le altre foto e
quelle di lui no... era una specie di prova di forza... ma
adesso ¢ tutto finito, amen!

ULISSE Fammi continuare ad indovinare: dopo quello
che m’avevi raccontato, t’era tornata la voglia di rivedere
che faccia aveva lui li... se valeva davvero la pena di
starci a pensare anche solo qualche volta...
TERTULLIANA Proprio cosi, Ulisse! Ed ¢ stato allora
che mi sono accorta che il computer non c’era pit...
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ULISSE Pero bisogna che ci vediamo chiaro, bimba!
Mica le cose spariscono per magia!

TERTULLIANA A questo punto, Ulisse, non voglio
influenzarti... insomma, dimmi che idea ti sei fatto... chi
puo avermi ciulato il computer?

ULISSE Principio a pensare che ¢ 'ha’ rajione!
TERTULLIANA In poche parole, come me, tu sospetti
di...

ULISSE ... di Oscar! Eh si, quello, geloso com’¢, s’¢
messo a rumiciare. ..

TERTULLIANA Dai, Ulisse, non parlare come Ennio
adesso!

ULISSE O Tertulliana! Oramai ¢’ha’ da capire come si
parla quassu! Volevo dire che quel ragazzo s’¢ mess’a
frugare nella ta robba per cercare di saper qualcosa dei
tuoi filarini. ..

TERTULLIANA Che ficcanaso!

ULISSE Che bischero!

TERTULLIANA Sai cosa ti dico, Ulisse? Uno di questi
giorni, io lo affronto... si, perché lo voglio guardare dritto
negli occhi mentre mi risponde!

ULISSE Per me, non ne cavi un ragno da un buco!
TERTULLIANA Per me, una mezza sega come lui...
ULISSE Oddio!... L’¢ un pezzo di figliolo!
TERTULLIANA Voglio dire “mezza sega” in senso
mentale: quello € uno fragile e, secondo me, non ¢ capace
di fingere.

ULISSE Pero quello magari diventa pericoloso, perché
son giusto le mezze seghe quelle che... perché se a quello
gli monta il sangue alla testa...

TERTULLIANA Sai che paura!

ULISSE Ma perché tutta questa furia? Promettimi
ch’aspetti a parlargli quand’io saro guarito!
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TERTULLIANA (...)
ULISSE Via, promettimelo!
TERTULLIANA (...)

16. Gia il giorno appresso

OSCAR Che bella sorpresa, Tertulliana! Era un bel
pezzo che non ci trovavamo noi due soli!
TERTULLIANA Gia! Ma, a guardar bene, siamo stati a
tu per tu solo un’altra volta.

OSCAR E perché tu mi eviti! Anche adesso stai guar-
dandomi con una faccia...

TERTULLIANA Sorvolo sulla tua di faccia o, meglio,
sui tuoi occhi da pesce lesso!

OSCAR Sono gli occhi di uno che ¢ innamorato di te,
anche se tu...

TERTULLIANA Oscar! Se vuoi che noi ragioniamo
come due persone civili, piantala con queste dichiarazioni
ridicole, perché ti devo parlare seriamente!

OSCAR E parlami! Basta che tu non sia cosi aggressiva,
pero!... Tanto io lo so che, se solo tu volessi, se solo fossi
io quello che t’interessa, tu ti sapresti rivolgere a un uomo
con tanta di quella dolcezza...

TERTULLIANA Cosa fai? Ricominci? Ma hai ragione
tu, Oscar! Voglio essere meno brusca possibile con te e
parlarti con calma. Ti domando semplicemente: cosa credi
di ottenere a fare quello che hai fatto?

OSCAR Ma che ho fatto, santiddio? Si puo sapere?
TERTULLIANA Bene, ti faccio un piccolo elenco in
ordine cronologico. Tu perd devi promettermi di non in-
terrompermi fino a quando non avro finito.

OSCAR Su sentiamo! Son proprio curioso!
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TERTULLIANA Primo, hai avvelenato Guerrino. Se-
condo, hai teso un agguato a Ulisse, che sorvegliava di
notte casa mia. Terzo, ti sei introdotto in casa mia, quando
i0 non c¢’ero, e mi hai rubato il computer.

OSCAR Tertulliana! Va bene che non mi puoi soffrire,
ma non credevo che tu arrivassi a pensare di me cose cosi
brutte!

TERTULLIANA Se credi di avermi dato una risposta...
OSCAR Tertulliana, guardami negli occhi!
TERTULLIANA Son venuta a cercarti giusto per guar-
darti dritto negli occhi!

OSCAR Che bello!

TERTULLIANA Se fossi in te non esulterei poi tanto
perché tu, tesoro, a me non puoi nascondere niente!
OSCAR Grazie per quel “tesoro”!... Anche se so che lo
dici solo per prendermi in giro. Ma hai ragione: mi ¢ diffi-
cile nasconderti qualcosa e ti risponderd col cuore in
mano.

TERTULLIANA Sentiamo!

OSCAR Saro sincero: ci ho avuto gusto che Guerrino sia
stato avvelenato. Perché quel cagnaccio m’era parecchio
antipatico. Pero non sono stato io a farlo fuori, te lo giuro!
TERTULLIANA Va’ avanti! E non m’aspetto niente di
buono da chi odia i cani vecchi e indifesi!

OSCAR Indifesi?! Non direi proprio!

TERTULLIANA Ma per piacere!

OSCAR E poi non ho colpito Ulisse, anche se mi sta an-
tipatico che di piu non si puo!

TERTULLIANA In breve, tutti quelli che mi sono cari,
guarda caso, tu non li puoi soffrire, non ¢ cosi?

OSCAR E che mi fa rabbia che con loro tu sei uno zuc-
cherino e con me... e poi quelli non ti meritano! Pero tieni
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a mente che io so per certo che Ulisse non posso averlo

colpito io!
TERTULLIANA Ahssi? E chi allora?
OSCAR (...)

TERTULLIANA Vedi, non mi rispondi... ¢ del compu-
ter cosa mi dici?

OSCAR A parte che tu m’offendi dandomi del ladro,
perché rubartelo? Ne ho uno nuovo fiammante a casa mia
- anche se devo ancora imparare come si usa - e, se non ci
credi, vieni a controllare!

TERTULLIANA Bravo! Cosi il nostro téte-a-téte di-
venta ancora piu intimo... no grazie!

OSCAR Come ti devo spiegare che non son stato io a
rubartelo?! Ma che vuoi che possa interessare a un ra-
gazzo ignorante, come me, quello che studi tu?... Ma che
fai? Mi pianti in asso?

TERTULLIANA E molla subito quel braccio! Mi fai
male!

OSCAR Ecco sei libera! Scusami! Pero prima lascia che
ti dica una cosa.

TERTULLIANA E dilla!

OSCAR Sono molto preoccupato, perché qui ¢’¢ qual-
cuno che ti vuole male... e quello non sono io, te lo giuro
sulla testa della mia povera madre!

TERTULLIANA (...)

OSCAR Tertulliana, devi credermi! Darei la vita perché
tu la smettessi di sospettare di me!

TERTULLIANA Accipicchia, Oscar, quanto ti piac-
ciono le frasi ad effetto! E caschi male perché io detesto
questi tuoi toni da tragedia!

OSCAR Tertulliana, dove vai?
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17. La mattina seguente

GINA Ulisse, vagabondo che non sei altro! Non dovevi
stare col ginocchio a riposo?

TERTULLIANA La Gina ha ragione! Cosa ci fai in
giro? Siediti subito!

GINA E con la gamba distesa su quest’altra sedia!
ULISSE Calmatevi, donne! Che a star sempre fermo,
sdraiato sul letto, io non ce la potevo piu fare! E cosi son
venuto qu’in bottega a vedere un poco di movimento e a
sentire se c¢’era qualche novita.

TERTULLIANA Se ¢ per quello, eccoti accontentato:
sta arrivando Vasco tutto trafelato...

ENNIO Ragazzi! Che faccia ch’ha-tu, Vasco! Ha-tu
viscto ‘no spirto?

VASCO Madonna! Che disgrazia! Che disgrazia!
TUTTI GLI ALTRI Racconta! Racconta!

VASCO ‘Sta mattina la Marisa...

ENNIO 4 !’¢ la (t)zia d’Oscar!

VASCO ... ch’io conosco da quando s’andava insieme a
scuola... Insomma, la Marisa la mi cerco per dirmi che il
ragazzo non era andato da lei ier sera a cena, ma, siccome
non ci va proprio tutti i fine settimana e fa un po’ come gli
pare, non s’era poi tanto preoccupata. Solo che, quando
non si fa vedere a cena, I’avverte... invece, non sentiva il
nipote da quasi due giorni e lei principiava ad angustiarsi.
Come se non bastasse, le telefono la societa delle corriere
e le disse che, stamani, Oscar non s’era presentato al la-
voro. Sicché la Marisa la mi chiese d’andare a cercarlo...
ULISSE E tu dove andasti a cercarlo?

VASCO Lo promisi alla Marisa, tanto per farla star tran-
quilla, perch’io pensavo che il ragazzo fosse giu in
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paese... magari a morose... e, s’andavo a cercarlo
laggiu...

ENNIO ... ch’a feva ai so fatti...

VASCO ... ci facevo la figura del minchione! Ma poi...
TERTULLIANA ... ma poi?

VASCO Ma poi mi ricordai che, ultimamente, Oscar
s’era incapricciato di te, Tertulliana, e tu non sembravi
entusiasta che lui ti facesse la corte... e cosi mi venne
I’ispirazione d’andare verso casa tua... non si sa mai che
ronzasse dalle tue parti...

TERTULLIANA Cosa fai? Mi spii, Vasco?

VASCO Nemmen per sogno! Tant’¢ vero che, per non
darti noia, pensai di fermarmi prima d’arrivare da te, per
vedere se Oscar poteva esser nascosto li vicino, magari,
lui si, a spiare te...

ULISSE Accidenta che bell’avantindré ch’ai é davanti
ala ta ca’, fanciulla!

TERTULLIANA Lasciamo perdere! Continua, Vasco!
VASCO Per far prima, pensai di pigliare una scorciatoia
che adesso nessuno fa piu...

ULISSE Non mi dire che hai preso per il sassone? Ma tu
se’ matto! Ma se non la faccio pil nemmeno io quella
maledetta scorciatoia! E poi son dei begl’anni ch’¢ mezza
franata!

VASCO Lo so, ma andavo di furia e le gambe le ho an-
cora salde... pero non mi ricordavo che il sentiero fosse
cosi brutto e stavo per tornare indietro quando m’accorsi
che anche Oscar 1’aveva preso... ¢ aveva fatto un bel
volo...

ULISSE Mi iscometto ch’l’era casca gié dal Grotto d’la
Patara!

VASCO Sj, era scivolato proprio laggiu!

GINA, ULISSE, TERTULLIANA Ma, allora, ¢ morto!
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VASCO E morto, si!

ENNIO Povretto! A I’era ‘namorado davera!

VASCO Sta zitto, Ennio! Non dir bischerate!

GINA Povero ragazzo! E tu, Vasco, invece di cercare
aiuto, sei venuto qua in bottega a far delle chiacchiere?
VASCO Ma che aiuto e aiuto? Chi cade laggiu, come
minimo, as rompe [’osso dal collo! E ora dove trovo il
coraggio di dirlo alla Marisa?

GINA A dirlo a quella povera donna ci penso io. Pero tu
adesso, Vasco, che ti sei ripreso, va a cercare degli uomini
ancor giovani... Sauro, Diego e Tebaldo, i figli della No-
rina... son mezzi scemi ma son belli robusti... e vedi di
far tirare su il corpo!

ULISSE Se non avess’il ginocchio in queste condizioni,
ci verrei anch’io!

ENNIO Mi, con la mia sciatica, a son blocado, pero fin
‘ndovve principia la corciatoia i posso vgnir a vedre...
TERTULLIANA Se io non soffrissi di vertigini...
VASCO Lascia fare, Tertulliana! Non ¢ un bello spetta-
colo!

GINA Tu, Tertulliana, & meglio che riporti a casa Ulisse!
Che non muore nessuno se, per una volta, la posta la con-
segni piu tardi!

TERTULLIANA Hai ragione, Gina! Appoggiati al mio
braccio, giovine!

ULISSE E non pigliarmi pei fondelli, bimba!
TERTULLIANA Come se ne avessi voglia!

18. Un quarto d’ora dopo

TERTULLIANA Ecco, siamo arrivati: sdraiati subito sul
letto, che sono sicura che il ginocchio ti si sta gonfiando
un’altra volta! E poi ti devo parlare con calma!
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ULISSE Ti vedo parecchio agitata...

TERTULLIANA Grazie tante!

ULISSE In effetti, anche se Oscar non era la mia simpa-
tia, son tutto sotto sopra anch’io.

TERTULLIANA Ma tu ci credi che Oscar sia scivolato
per sbadataggine in quel sentiero?

ULISSE Duro fatica a crederci: tutti quelli che son nati
quassu sanno quali sono i sentieri difficili e sanno anche
dove metter i piedi, sicché € ben difficile che scivolino...
E se si fosse buttato di sotto per farla finita?
TERTULLIANA No, escludo che Oscar si sia suicidato.
ULISSE Pero era cosi disperato perché di lui tu non ne
volevi mezza...

TERTULLIANA Povero ragazzo! Se penso a come 1’ho
trattato a pesci in faccia, mi sento proprio male...

ULISSE Vuoi vedere che rimpiangi d’esser stata cosi
dura con Oscar? E magari di non esserti scapricciata con
lui, quand’ancora potevi farlo?

TERTULLIANA Ulisse, per piacere!

ULISSE Sia come sia, mettiti il cuore in pace! Alla morte
non ¢’¢ rimedio e quello che ¢ stato ¢ stato!
TERTULLIANA Insomma, Ulisse, come devo dirti che
il punto non ¢ quello, accidenti?!

ULISSE Spiegami per bene quel che ti tormenta.
TERTULLIANA Sto ripensando a quello che Oscar mi
ha detto...

ULISSE E quando?

TERTULLIANA Giusto ieri, quando I’ho visto per
I’ultima volta.

ULISSE Ah! L’hai poi voluto incontrare! Bene! O Ter-
tulliana, ma non m’avevi promesso ch’avresti aspettato
ch’io guarissi?
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TERTULLIANA Guarda che io non ti avevo promesso
proprio un bel niente!

ULISSE Tertulliana, bada che se tu seguiti a fare le cose
di testa tua, senza dirmi nulla, noi non s’¢ piu amici!
TERTULLIANA Lo stesso potrei dire io a te, Ulisse,
visto che sei un testone e te ne vai in giro prima di quello
che ti aveva detto il dottore e, anche tu, contro il mio
parere!

ULISSE Questo gli ¢ vero! Pero almeno, dopo ch’avevi
visto Oscar, e potevi raccontarmi qualcosa, no!
TERTULLIANA Te ’avrei raccontato ma il fattaccio mi
ha battuto sul tempo e poi...

ULISSE Via, racconta!

TERTULLIANA In breve, ho fermato Oscar e, senza
tanti complimenti, 1’ho accusato di aver avvelenato Guer-
rino, di avermi rubato il computer e...

ULISSE ... e lui?

TERTULLIANA E lui si € proclamato innocente e, c’¢
poco da fare, mi ¢ sembrato assolutamente in buona
fede... ed ero cosi perplessa che ¢ anche per quello che
non ti ho riferito subito...

ULISSE E di me non gli domandasti nulla?
TERTULLIANA Si, che gliel’ho chiesto! E, 1i per li,
non ho fatto attenzione a quello che Oscar stava cercando
di farmi capire... perché...

ULISSE Ammetteva che m’aveva colpito, no?
TERTULLIANA Nient’affatto! E solo adesso, rifletten-
doci sopra, mi sto accorgendo che ¢’¢ sotto una cosa che
non mi quadra!

ULISSE O che c’¢ che non ti torna?

TERTULLIANA Senti, voglio esaminare la questione
con calma. Ma prima tu mi devi dire chi, oltre a te e a me,
sa che sei stato colpito alla nuca?

58



ULISSE Nessuno lo sa!

TERTULLIANA Nemmeno quel chiacchierone del tuo
amico Vasco?

ULISSE No, non gli dissi nulla, altrimenti sai che ro-
manzi ci avrebbe fatto quello!

TERTULLIANA E la Gina cosa sa?

ULISSE Manco a lei spiegai bene come ando: non la
volli far preoccupare, povera donna!

TERTULLIANA Si capisce! E il medico?

ULISSE Al dottore feci vedere solo il ginocchio, e lui,
con la voglia di lavorare che ci ha, non stette a guardare
da altre parti.

TERTULLIANA Insomma, dovremmo saperlo solo io e
te e invece... invece anche Oscar lo sapeva!

ULISSE E voglio vedere! E lui che m’ha colpito!
TERTULLIANA Nooo! E non insistere! Era sincero, te
lo ripeto! Solo che anche lui ha usato la stessa parola che
usiamo noi...

ULISSE Quale?

TERTULLIANA “Colpito”!

ULISSE Ah!

TERTULLIANA Perché, se anche lui, come tutti gli
altri, fosse stato completamente all’oscuro della fac-
cenda...

ULISSE ... mica avrebbe detto pari pari...
TERTULLIANA E, invece, ha detto inequivocabil-
mente: “colpito”!

ULISSE Ma allora...

TERTULLIANA Vediamo se pensi anche tu quello che
sto pensando i0?

ULISSE Io principio a pensare che quella notte, tra i ce-
spugli vicino a casa tua, c’era nascosta varia gente...
TERTULLIANA O, meglio, almeno tre persone: tu...
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ULISSE ... io, Oscar... ¢ anche qualchedun altro... e, se
non ¢ stato Oscar a darmi quella botta, come dici tu, vuol
dire che lui ha visto questo qualchedun altro che me la
dava!

TERTULLIANA Proprio cosi! Oscar, infatti, mi assicu-
rava che non era stato lui a colpire te e mi faceva capire,
se 1o avessi voluto capire, che lui sapeva per certo che era
stato un altro.

ULISSE E magari questo qualchedun altro s’¢ accorto
che c’era Oscar...

TERTULLIANA ... che con quei capelli rossi rossi, che
si ritrova, € uno che da sull’occhio...

ULISSE ... difatti! Poi non era certo luna nuova! E
quest’uomo sarebbe lo stesso ch’ha spinto Oscar nel Grot-
to della Patara...

TERTULLIANA ... quando gli ¢ ricapitato tra i piedi!
ULISSE Insomma, quel povero ragazzo s’era messo in
testa di acchiappare quel maledetto bischero! E, se con te
non parlava chiaro chiaro, prima di riuscirci, era perché
voleva farti una sorpresa... tutto per far bella figura da-
vanti a te... altro che pensare ad ammazzarsi! Si, si! Ecco
com’ando! Ora m’hai convinto!

TERTULLIANA Se penso poi a quello che Oscar ha
aggiunto e come io, da stronza, gli ho riso in faccia, mi
vengono i brividi!

ULISSE O che altro ti disse?

TERTULLIANA Che avrebbe dato la vita per dimo-
strarmi che era innocente!

ULISSE E I’ha data davvero, porca paletta!
TERTULLIANA L’ha datasieio...

ULISSE Su, bella, non angustiarti cosi! Noi s’ha un altro
problema bello grosso!

TERTULLIANA Eh si!
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ULISSE Qui s’ha da capire chi € quest’accidenti d ‘ommo
che va in giro di nascosto intorno a casa tua, avvelena i
cani, si ruba i computer, da botte in testa e, co-me se non
bastasse, mena dei gran spintoni!

TERTULLIANA (...)

ULISSE Stammi a sentire, Tertulliana! Se sai chi puo
essere, te a me lo devi dire!

TERTULLIANA Credimi, Ulisse, non ne ho la piu pal-
lida idea!

19. Passati due giorni

TERTULLIANA Ciao, Ulisse!

ULISSE Tertulliana, o come mai arrivi a quest’ora? Di
solito, ci si vede piu tardi...

TERTULLIANA E successo qualcosa che non mi piace.
ULISSE Hai visto qualche brutto muso vicin’a casa tua?
TERTULLIANA No, non ho visto nessuno, ¢ che non
trovo pit un mio quaderno e...

ULISSE Siediti e raccontami per bene.
TERTULLIANA Come sai, sul mio tavolo di cucina c’¢
sempre un caos infernale...

ULISSE Scusa, ¢ un po’ che te lo volevo domandare, ma,
quando mangi, o come fai?

TERTULLIANA Beh, i libri, i quaderni e tutte le carte
che mi servono stanno in una meta del tavolo, ma non
invadono mai I’altra meta, dove, di solito, metto una tova-
glietta volante e ci pranzo o ci ceno sopra senza tante ce-
rimonie...

ULISSE Certo che sei parecchio disordinata!
TERTULLIANA Ulisse, guarda che non ¢ il momento
che tu mi faccia delle prediche! Non sono una donna da
sposare e lo so! E nemmeno ci tengo! E poi mi proponevo
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di fare ordine con la bella stagione, quando avro a dispo-
sizione altre stanze...

ULISSE La bella stagione? Campa cavallo!
TERTULLIANA E lasciami parlare!

ULISSE Hai ragione. Via, racconta!

TERTULLIANA Insomma, la confusione sul tavolo era
diventata davvero troppa e allora oggi, poco prima di
pranzo, mi ero decisa a darci una sistemata provvisoria. E,
cosi, mi sono accorta subito che mancava un quaderno...
e, anche questa volta, non so da quando...

ULISSE E come hai fatto ad accorgertene con tutto
quello zibaldone ch’ai é in vett’al to tavulino?
TERTULLIANA Me ne sono accorta perché era un qua-
derno particolare che avevo comperato in Francia vari
anni fa, I’'unico di quel tipo che mi fosse rimasto...
ULISSE E che c’era dentr’a questo quaderno?
TERTULLIANA Dei vecchi appunti su roba che sto
studiando...

ULISSE Ah! Nulla che c’entra coi tuoi filarini!
TERTULLIANA Ulisse, non essere fissato! Ti ho gia
spiegato che con quell’argomento ho chiuso da un
pezzo... perd non mi va lo stesso che qualcuno metta il
naso su quello che studio...

ULISSE E che son tutti questi segreti?

TERTULLIANA Vedi, ¢ che la sento come una cosa
particolarmente mia, anche perché riguarda quel Padre
della Chiesa, insomma, quell’antico filosofo cristiano di
cui una volta ti ho parlato, quello da cui viene il mio
nome...

ULISSE Tertulliano? Ah, mi ricordo! Quel matto che...
TERTULLIANA Si, lui! In poche parole, si tratta di un
piccolo scritto, che pero ¢ difficile da pazzi da tradurre in
italiano, tant’¢ vero che sinora ci hanno provato in pochis-
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simi e con risultati discutibili... e io voglio fare meglio di
loro!

ULISSE Ma in che lingua parlava quel Tertulliano? In
greco?

TERTULLIANA La lingua in cui parlava probabilmente
era un antico dialetto del Nord-Africa, perché lui era nato
la, pero lui scriveva in latino, anche se il greco doveva
conoscerlo bene... infatti, ¢’¢ chi sostiene che varie opere
di Tertulliano siano state composte sia in greco che in
latino e che a noi siano giunte solo le versioni latine... ma
scusami, mi sono lasciata prendere la mano e, di sicuro, ti
sto annoiando...

ULISSE No che non m’annoi, perché m’era venuta
un’idea su chi puo averti rubato quel quaderno...
TERTULLIANA Chi?

ULISSE Quel tuo filarino maritato che sa il greco! Lui li
c’é rimasto male che tu sia sparita e, per vendicarsi, cerca
di prendersi la tua traduzione e magari dopo va a dire in
giro che I’ha fatta lui!

TERTULLIANA Impossibile!

ULISSE E perché?

TERTULLIANA Per un sacco di ragioni. Tanto per co-
minciare, che lui ci sia rimasto male che io sia sparita non
lo credo proprio, probabilmente per quel vigliacco sara
stato un grande sollievo...

ULISSE Io, invece, son sicuro che gli brucia!
TERTULLIANA Tu parli cosi, Ulisse, perché ti eri
preso una sbandata per me e, allora, ti sembra impossibile
che un uomo si sia stufato della sottoscritta, invece... ma
non perdiamo tempo a discutere su questo argomento,
perché possiamo andar avanti fino a domani mattina... Il
fatto ¢ che ci sono altre ragioni che mi fanno escludere
che ci sia lui di mezzo.
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ULISSE E quali?

TERTULLIANA Tanto per cominciare, lui € un grecista
e devi sapere che, sotto sotto, i grecisti considerano i lati-
nisti inferiori a loro, mentre i latinisti, sotto sotto, invi-
diano i grecisti.

ULISSE E perché?

TERTULLIANA Perché ¢ la stessa cosa che succedeva
anticamente. Ecco, i romani, che son quelli che parlavano
latino, erano si diventati padroni del mondo, ma si senti-
vano dei bifolchi nei confronti dei greci, che, molto prima
di loro, avevano avuto una civilta ben piu raffinata.
ULISSE Mo’ veh!

TERTULLIANA Per farla corta e per finire il ragiona-
mento, puo capitare che un latinista, per un senso di ri-
valsa, si interessi a quello che ¢ scritto in greco, ma molto
difficilmente puo succedere il contrario, cio¢ che un greci-
sta s’interessi a quello che ¢ stato scritto in latino. E il mio
grecista non era diverso dai suoi compari, te lo assicuro. E
poi lui non sopportava i Padri della Chiesa. E, per finire,
non sapeva niente di questo mio progetto di tradurre Ter-
tulliano e nemmeno che ero originaria di quassu sapeva.
ULISSE Davvero non gli parlasti mai di quassu?
TERTULLIANA N¢ a lui, né a nessun altro: mi sono
sempre tenuta un’uscita di sicurezza.

ULISSE Pero quassu i tuoi colleghi filosofi ti son venuti
pure a cercare!

TERTULLIANA E come abbiano fatto, proprio non lo
capisco...

ULISSE Visto che oggi tu mi fai imparare un monte di
cose, di greco e di latino e compagnia bella, ora dimmi di
che parla quello che stai traducendo.

TERTULLIANA Perché lo vuoi sapere?

ULISSE Tu intanto dimmelo che dopo te lo spiego!
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TERTULLIANA Beh! Se poi ti annoi, te la sarai voluta
tu. Dunque, pare che Tertulliano sia diventato cristiano
molto tardi e che prima avesse studiato con profitto tutto
quello che studiavano gli intellettuali della sua epoca, filo-
sofia compresa. Bene, 1’opera di Tertulliano che interessa
a me ¢ diversa da tutte le altre che lui ha scritto, anche
perché, di solito, lui ¢ molto polemico e piuttosto fana-
tico... E quest’opera, questo trattatello, s’intitola: 4 pro-
posito del mantello.

ULISSE Del mantello? O quale mantello?
TERTULLIANA Quello che si mettevano i filosofi, in-
somma, una specie di look dei filosofi per farsi ricono-
scere come filosofi. E tu devi sapere che, il piu delle volte,
Tertulliano sembra che dica peste e corna dei filosofi e
della filosofia, come qualcosa che col cristianesimo ci va
d’accordo quanto il diavolo con I’acqua santa, mi segui?
ULISSE Seguita!

TERTULLIANA Dico “sembra” che parli male della
filosofia, perché, invece, ne ¢ affascinato. Ora, in questo
scritto Tertulliano parla benissimo della filosofia, tanto
che vuole metterselo lui il mantello da filosofo!

ULISSE Ah, pero!

TERTULLIANA E c’¢ dell’altro: Tertulliano, normal-
mente ce 1’ha a morte con chi si veste elegante e, ancor di
piu, con chi si traveste.

ULISSE Non mi dire che Tertulliano parla dei trans?!
TERTULLIANA In un certo senso si, perché Tertulliano
tira fuori la storia di Achille, quand’era giovane... Perché
sua mamma non voleva che lui partisse per una brutta
guerra, dove sarebbe morto di sicuro... Insomma, la
madre di Achille, perché nessuno lo portasse in guerra, lo
fa travestire da donna e lo nasconde nella casa di un re che
aveva un mucchio di figlie...
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ULISSE Sai che casino! Un ragazzo in mezz’a tutte
quelle fanciulle!

TERTULLIANA Infatti, ne successero delle belle!
ULISSE Me I’hai da raccontare per bene!
TERTULLIANA Un’altra volta te lo racconto con
calma, promesso! Per farla breve, in questo scritto che ho
tradotto, Tertulliano mi ha sorpreso perché, alla fin fine,
parla bene anche dei travestimenti! Pensati che lui so-
stiene che anche la natura, col mutare delle stagioni...
ULISSE ... la si traveste cambiando colori! Scommetto
che dice cosi.

TERTULLIANA Pazzesco! Dice proprio cosi!

ULISSE Ma tu lo sai che 1’ho sempre pensato anch’io?
Ganzo il tuo Tertulliano! Mi garba proprio!
TERTULLIANA Son contenta che ti piaccia, Ulisse!
Adesso, pero mi spieghi perché hai voluto sapere tutti ‘sti
particolari!

ULISSE Prima m’hai da dire un’altra di cosa: i filosofi,
quelli di ora voglio dire, il latino e il greco lo sanno?
TERTULLIANA Qui stai toccando un punto dolente,
Ulisse! Perché i filosofi dei nostri tempi il latino e il greco
lo sanno poco e male, ma, siccome si vanno sempre riem-
piendo la bocca di quello che dicevano i greci e i latini, o
almeno di quello che loro credono che dicessero, di essere
delle schiappe in queste lingue antiche non lo am-
metterebbero mai, nemmeno sotto tortura.

ULISSE E com’¢ che te le sai bene queste lingue d’una
volta?

TERTULLIANA Sono cose che ho imparato da mio
padre, perché a scuola le lingue antiche me le hanno inse-
gnate male... e poi avevo certi professori rompiballe che
sicuramente me le avrebbero fatte odiare...
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ULISSE Allora, bimba, i conti tornano, accidenti se tor-
nano! Sta’ a sentire: chi t’ha rubato prima il computer e
dopo il quaderno gli ¢ un filosofo! Perché il tuo Tertul-
liano mica parla del mantello d’un falegname, ma di
quello che si mette un filosofo! O no? E, siccome tu sai il
latino meglio dei filosofi normali, uno di loro, che non ¢
bono a studiare quello che studi te, viene quassu e, in tutte
le maniere, ci vuol mettere le mani. E il povero Oscar...
TERTULLIANA Potrebbe essere. Ci devo pensar su e
poi ti so dire. In ogni caso, ammesso che il ladro e anche
’assassino in questione sia un filosofo, gli ¢ andata buca!
ULISSE Perché?

TERTULLIANA Perché nel computer di Tertulliano
non c’era traccia, ma neppure sul quaderno che stava sul
tavolo c’era granché.

ULISSE E che c’era?

TERTULLIANA La c’era solo una serie di vecchie
brutte copie di qualche pezzettino della traduzione, con le
pagine tutte piene di cancellature. Insomma, quello che sta
in quel quaderno, alla fin fine, risulta inutilizzabile. Io
stessa ormai lo consultavo solo di rado. Invece, il qua-
derno nuovo, quello dove, da quando sono quassu, ho
scritto tutta la vera traduzione, io non lo lascio mai sul
mio tavolo!

ULISSE O dove lo tieni?

TERTULLIANA Eccolo! Non me ne separo mai nem-
meno quando vado in bottega o quando porto la posta.
ULISSE E di notte?

TERTULLIANA Di solito, lo metto sotto il mio cuscino.
ULISSE Ma, allora, te lo aspettavi che cercassero di ru-
bartelo!
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TERTULLIANA Non proprio. E che voglio tenerlo
sempre sotto mano, casomai mi venga 1’idea di come tra-
durre meglio una frase.

ULISSE Ma hai gia finito di tradurre?

TERTULLIANA Si, da un pezzo, ma io sono una perfe-
zionista e posso avere ancora dei ripensamenti. Ma,
adesso, bisogna che vada...

ULISSE Dallo qua a me questo quaderno, almeno per
qualche giorno! Non lo perdero d’occhio un momento! E
voglio vedere se lo vengono a cercar da me! E se ci pro-
vano...

TERTULLIANA Si, hai ragione: nelle tue mani ¢ piu al
sicuro! E, se me ne separo per qualche giorno, non moriro.
Ma tu trattamelo con tutti i riguardi.

ULISSE Non c’¢ dubbio! E, visto che, in casa tua,
quando tu se’ fori, s’entra come ridere, almeno di notte,
chiuditi per bene! E col catenaccio, bella!

20. Il pomeriggio di quello stesso giorno

VASCO Non ti s’¢ vista al funerale d’Oscar, Tertulliana!
Dovevi vedere come /a piangeva quella povera Marisa!
Quel ragazzo era suo nipote, ma, da quand’era rimasto
senz’i genitori, /a si sentiva come se fosse sua madre...
GINA Ho capito che non ti garbava che Oscar ti facesse
la corte, perd ai morti...

TERTULLIANA Avete assolutamente ragione tutti e
due! Ma ai funerali, come ai matrimoni, non ci sono mai
riuscita ad andare, ¢ piu forte di me... E poi mi sarei sen-
tita molto a disagio...

VASCO E perché?

ENNIO L ’ha rajione! Quel povvro fidlo I’e morto perché
a l’era proppio inamorado d’ lé...
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TERTULLIANA Beh, era diretto verso casa mia e...
ENNIO .. e al Grétto d’la Patara s'uno a [’é
‘namorado...

VASCO Gia ti dissi di non dir bischerate, Ennio!
TERTULLIANA Adesso che ci penso, 1’hai interrotto
anche un’altra volta quando stava alludendo a qualcosa a
proposito del Grotto della Patara, lascialo finire, Vasco!
VASCO Ma le son leggende vecchie vecchie, dei tempi
di mia nonna e anche piu vecchie... € poi io non ci credo
manco morto!

GINA Jo ‘sta storia non la conosco bene! Dai raccontala,
Ennio! Tutt’al piu, ci si fa due risate, che ne avremmo tutti
un gran bisogno!

ENNIO Gne niente da ridre! Mi al so che, per voialtri,
I’en tutte fole da contare a veglia! Andeddi a farv’le con-
tare da ‘n altro!

GINA Su, non fare il permaloso, Ennio! Racconta! Sei
rimasto solo tu in questa valle che lo sa fare cosi bene!
TERTULLIANA Dai! Lasciamolo parlare! Anche a me
interessa un sacco!

ENNIO Alora, la sctoria I’é quescta. Ai tempi, non d’ ta
(t)zia Giuditta, Tertulliana, ma primma, primma, ai era un
giovnotto ch’as chiamavva Giacmo. Quescto ragazzo
s’inamoro d’una fanciulla, che s’chiamavva Cesirra, e
che la steva proppio ‘n tla ta ca’...

TERTULLIANA Una mia antenata, quindi!

ENNIO Si eh! Ai do giovni as dovevne ‘ncontare da rim-
piatto perché la ta famiglia e quella d’ Giacmo ai eren
comme cani e gatti...

TERTULLIANA Come i Montecchi e i Capuleti, in-
somma! Scusa, Ennio, non t’interrompo piu!

ENNIO E la Cesirra, ch’l’era restada senza la sa ma’ e
po’ senz’al so babbo, el viveva conn’ai so fradelli,
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ch’l’eren sette, uno piu forte e piu cativvo d’ quel’altro,
sicché i do giovni as vedavan d’ notte. La Cesirra la sor-
tiva d’ ca’ sua d’la finesctra e I’andeva 'ncontr’a Giacmo
in tal castagnedo, e lu al feva la corciatoia dal sassone...
e, ‘na volta che lu l’era ‘n ritardo, a casco gio d’sotto ‘n
tal grotto, sicché andied’al Creatore.

GINA E che capito alla Cesira, poveretta?

ENNIO Povretta, si! Sicom’ai so fradelli a vidne che, per
la morte d’Giacmo, la pianjeva troppo, a domandarne ‘n
giro se quei do... m’ascpiéggo?

VASCO Ti spieghi, ti spieghi! Seguita!

ENNIO E cosi quei fradelli a vinner’a saver tutto! E
as’arrabbiaron tanto ma tanto che la chiusne ‘n un con-
vento d’ monghe, e d’ quelle monghe ch’an vegghne mai
nisciuni!

TERTULLIANA Di clausura!

ENNIO Si eh! Ma, primma d’ lasciare per sempre
quescta valle, la Cesirra el buto ‘na maledizione!

GINA Madonna! E quale maledizione?

ENNIO Che tutti gl’'omni ca fanne al sassone e ca son
inamoradi - ma inamoradi per davera eh, mia per finta,
veh! - as rompne l’osso dal collo gio dal Grotto d’la Pa-
tara!

TERTULLIANA Accidenti, che storia tremenda!
ENNIO Mi a penso cla povvra fiola ’avesse la rabbia
che l'altr’a podevne far I’'amore, mentra ch’lé, con al so
Giacmo, en podeva piu fare niente!

VASCO Pero, senza che te t’arrabbi, Ennio, magari
Oscar andava di fretta...

GINA ... 0o magari qualcuno I’ha spinto!

ENNIO Bascta! Mi in ve conto piu niente! Miivo a ca’!
TERTULLIANA Sta qua, invece! Perché devo fare a
tutti voi una domanda importante. Ecco, le vostre ipotesi
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sono tutte interessanti... ma ditemi, se la Gina avesse ra-
gione...

ENNIO Tanto, o in una maniera o ‘nt l’altra, i ho sem-
pre rajion’anca mi!

GINA E come mai?

ENNIO Stemme a sentire! Se Oscar I’é casca da solo o
se [’han buta gio, a l’é uguale: I’é sempre la maledizione
d’la monga! E quescta maledizione, s’ lu an era inamo-
rado, in l’andeva a segno! Scometenne!

TUTTI GLI ALTRI Sj, si... hai ragione, Ennio!
TERTULLIANA Ma adesso rispondetemi, se Oscar
fosse stato spinto, cosa fareste? Chiamereste le forze
dell’ordine?

ENNIO Ordine? E qualo ordine? A mi in me comanda
proppio nisciuni!

GINA Tertulliana voleva dire i carabinieri o la polizia.
ENNIO Carabinieri e polizia sempre fora d’ ca’ mia!
VASCO Questa volta son d’accordo con Ennio! Da
quando mondo ¢ mondo, nessuno li ha mai visti e nessuno
ce li vuole in questa valle i carabinieri e i poliziotti!

GINA E poi sarebbe la rovina anche della mia bottega! E
chi ci metterebbe piu piede da queste parti?

VASCO Pero...

TERTULLIANA ... pero?

VASCO Pero, se qualcuno ha ammazzato Oscar, noi lo
vogliamo sapere, ¢h!

GINA Lo vogliamo vedere in faccia quel delinquente!
ENNIO FE doppo as decide noialtri quel che s’ha da fare
d’ lu-li!

VASCO Giusto! E tu, Tertulliana, che hai studiato, se
riesci a scoprire chi ¢...

GINA ... e ce lo devi dire!
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TERTULLIANA Per il momento, non ho proprio idea di
chi possa essere, ma se dovessi sospettare di qualcuno,
non abbiate paura che ve lo diro!

21. La notte di quello stesso giorno

ULISSE Sei di nuovo qui, Tertulliana! E poi a quest’ora
di notte! Va a finire che ricomincio ad avere certe idee...
TERTULLIANA Ulisse, non farmi arrabbiare che non ¢
giornata! Devo dirti una cosa davvero importante!
ULISSE Non vedi che scherzavo? Dalla faccia che hai,
dev’essere una cosa seria. Via, sputa il rospo!
TERTULLIANA Mentre ero in bottega a sorbirmi una
terribile leggenda, che raccontava Ennio...

ULISSE Ah, la storia della Cesira: ci avrei scommesso
che I’avrebbe tirata fori!

TERTULLIANA Si, quella! Abbiamo dovuto dirgli che
ci credevamo, altrimenti non la finiva piu!

ULISSE A me le storie come quella li fanno parecchia
impressione...

TERTULLIANA Anche a me, tanto pit che c’¢ di
mezzo una mia micidiale antenata... perd, non mi dire che
tu ci credi, Ulisse?!

ULISSE No, che non ci credo! Per quanto...
TERTULLIANA Cosa?!... Non ti facevo cosi supersti-
zioso!

ULISSE Macché superstizioso! Pero, quand’avevo perso
la testa per te... se vuoi proprio saperlo, a me pel sassone
non m’han trovato a passare... non si sa mai...
TERTULLIANA Quando finiro di scoprire i sottofondi
dell’anima tosco-emiliana?!

ULISSE Ma tu mi volevi dire un’altra cosa!
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TERTULLIANA Ecco, mentre ascoltavo Ennio “fare dei
gran romanzi”’, come dite quassu, sulla terribile scivolata
di quell’antico Giacomo e poi del povero Oscar... mi €
tornato di colpo in mente che avevo parlato a qualcuno
proprio di quella scorciatoia e... insomma, c’¢ poco da
fare, due piu due fa quattro!

ULISSE Vuoi vedere che stai finalmente sospettando
d’un filosofo, come t’avevo detto i0?

TERTULLIANA Si, avevi ragione tu, Ulisse!

ULISSE Alla buon’ora! E di chi sospetti?
TERTULLIANA Sospetto di Luca!

ULISSE Chi, il piu vecchiotto dei due?
TERTULLIANA Si, lui! Ma aspetta che ti racconto
tutto.

ULISSE Son tutt’orecchi!

TERTULLIANA Quando Luca era venuto quassu,
nell’accompagnarmi verso casa mia, si era lamentato che
la strada era troppo lunga e mi aveva chiesto con insi-
stenza se non ci fosse un percorso alternativo piu breve e
io gli ho accennato che c’era. Avevo aggiunto anche che
io non ero in grado di farlo perché soffro di vertigini. Al
che, lui aveva buttato 1a un’osservazione, cui, li per li, non
avevo fatto caso...

ULISSE E che ti disse?

TERTULLIANA Che lui, invece, non soffre di vertigini!
ULISSE Ah!

TERTULLIANA E, adesso che ci ripenso con calma, gli
ho anche spiegato per bene dove la si poteva prendere
quella maledetta scorciatoia!

ULISSE Porca paletta!

TERTULLIANA Ma non ¢ finita!

ULISSE Va’ avanti, che non sto piu ne’ pantaloni!
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TERTULLIANA Una volta dentro casa, poco prima che
arrivassi tu a interrompere il nostro romantico tété-a-tété,
Luca, in qualche modo, era riuscito a farmi ammettere che
avevo tradotto il De pallio... cioe¢ il trattato sul man-
tello...

ULISSE E come sapeva che a te garbava questa storia
del mantello del filosofo?

TERTULLIANA Temo che, in passato, mi sia sfuggito
con lui che un giorno mi ci sarei dedicata, quando avessi
avuto pil tempo e concentrazione.

ULISSE Ah!

TERTULLIANA Insomma, insisteva perché gli mo-
strassi almeno un pezzetto della traduzione...

ULISSE E tu glielo mostrasti?

TERTULLIANA Neanche per idea! E, per vincere le
mie resistenze, cio¢ perché glielo facessi vedere, aveva
dichiarato che lui poteva facilmente trovare un editore che
mi pubblicasse la traduzione, fatti conto!

ULISSE Mica scemo! E tu che facesti?
TERTULLIANA Gli ho risposto che a me di pubblicare
non interessava un fico, visto che era un lavoro che facevo
solo per mia personale soddisfazione... che poi ¢ la verita!
Insomma, I’ho lasciato a bocca asciutta!

ULISSE Hai altro da raccontarmi?

TERTULLIANA Mi pare che basti!

ULISSE Si capisce che basta! E avanza! Ma io mi do-
mando e dico, Tertulliana, dopo tutte le cose che m’hai
appena detto, perché - Maremma diavola! - non sospettasti
subito di lui? E si che sei una ch’ha studiato!
TERTULLIANA Uffa! Siamo al solito ritornello! Che
barba! E va bene, sono d’accordo: sono stata un’ingenua...
ma la colpa ¢ anche un po’ tua, Ulisse!

ULISSE Colpa mia! Ma tu vaneggi, bimba!
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TERTULLIANA Eh si, sempre a insistere con le tue
fissazioni sui miei filarini! Cosi ho finito per sospettare
del povero Oscar, che...

ULISSE ... che, tra quelli che ti facevano il filo, era
quello piu a portata di mano!

TERTULLIANA Proprio cosi! E, se vuoi saperla tutta,
qualche dubbio su Luca mi era anche balenato, pero, ap-
pena ci avevo cominciato a pensare, subito 1’avevo
escluso.

ULISSE E perché mai?

TERTULLIANA Perché Luca ¢ davvero una mezza sega
e non solo in senso mentale ma anche in quello fisico ¢ a
fare sentieri di notte, a sferrare colpi sulla nuca e a dare
spintoni, insomma, a compiere qualcosa di audace proprio
non ce lo vedevo... anche se...

ULISSE ... anche se?

TERTULLIANA Tanto tempo fa mi aveva raccontato
che, da giovane, aveva fatto un sacco di sentieri difficili
sulle Dolomiti... ecco perché poteva dire di non soffrire di
vertigini! Ma io, quando se ne era vantato, non ci avevo
dato peso. Pensavo che volesse solo farsi bello con me,
col fisico da topo di biblioteca che si ritrova...

ULISSE Magrino gli ¢ magrino! Ma son proprio le
mezze cartucce quelle che, delle volte, ci hanno
un’energia... che poi piu che energia la sua ¢ roba da vi-
gliacchi, di quelli che non affrontano mai il pericolo guar-
dandolo in faccia! Lui € uno che colpisce alle spalle, alla
traditora: bel coraggio del piffero! Guarda, mi prudono le
mani dalla voglia che ci ho che mi capiti davanti questo
grandissimo bischero! Ah, gli farei il pelo e il contropelo a
lui 1i!

TERTULLIANA Anche giu in bottega sia Vasco, sia
Ennio e anche la Gina morirebbero dalla voglia di vederlo
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in faccia... quanto, pero, a consegnarlo alla polizia o ai
carabinieri non ci pensano neppure dipinti.

ULISSE E son d’accordo anch’io! Gia ne ragionammo
una volta: quassu siamo rimasti tutti un poco dei “ban-
diti”.

TERTULLIANA Beh, a forza di stare in questa valle o -
chissa? - per qualche cromosoma anarchico che devo
avere anch’io, sto vivendo tutta questa storia come qual-
cosa che riguarda solo me e quei pochi che quassu mi
sono veramente simpatici.

ULISSE E a chi altro ha da interessare? Solo ai tuoi
amici, ha da interessare!

TERTULLIANA “Amici” ¢ una parola grossa: amici
sono quelli con cui si ¢ sempre leali... invece, ho fatto una
promessa agli amici della bottega... che non so se man-
terro...

ULISSE E che promettesti?

TERTULLIANA Che, se avessi sospettato di qualcuno,
li avrei subito messi al corrente, invece, non ho tutta que-
sta fretta di parlare con loro di Luca...

ULISSE Di che hai paura? Che ci facciano sopra delle
gran chiacchiere?

TERTULLIANA No, non ¢ quello. E che, dopo i so-
spetti ingiustificati che ho avuto su Oscar, ho preso una
bella scottata.

ULISSE Insomma, hai paura di padellare un’altra volta?
TERTULLIANA Credo di aver capito quello che vuoi
dire, Ulisse. Vuoi dire che mi vergognerei troppo di man-
care il bersaglio di nuovo?

ULISSE Si! E io ti capisco, bella! Pero mica bisogna che
tu racconti tutto: che dianzi sospettasti di Oscar... e tutto il
resto... lascia perdere! Mentre mi sembra che ora non ci
siano piu dubbi, no?
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TERTULLIANA Sembra proprio anche a me.

ULISSE Si fa cosi: aspettiamo a parlare in bottega
quando saremo tutti 1a, cio¢ quando saro abile di nuovo
con questo ginocchio della malora. Manca pochissimo, ho
fatto i conti...

TERTULLIANA Ho fatto i conti anch’io: puoi tornare a
circolare tra due o tre giorni.

ULISSE Io credo che potrei muovermi gia domani! Che
diavolo di conti hai fatto?

TERTULLIANA Va aggiunto almeno un altro giorno,
grazie alla tua stupidaggine di andare in giro la mattina
che ¢ stato trovato morto Oscar.

ULISSE Ma lo sai, fanciulla, che sei peggio di una suora
infermiera, di quelle coi baffi!

TERTULLIANA Non mi interessa un tubo dei tuoi
complimenti, Ulisse! Ti voglio guarito, accidenti!

22. Circa quarantacinque ore dopo

LUCA Tertulliana! Tertulliana! Aprimi la porta!
TERTULLIANA Arrivo, Luca! Ecco entra! Ti aspet-
tavo.

LUCA Sono contento che tu mi aspettassi!
TERTULLIANA Non ho mai creduto che I’ultima volta
che ci siamo visti fosse un addio definitivo perché....
LUCA Non lo era infatti, non poteva esserlo, noi... noi...
TERTULLIANA Tira il fiato! Su siediti!

LUCA Devo parlarti assolutamente! Non posso piu
aspettare!

TERTULLIANA Si puo sapere cos’¢ tutto questo Sturm
und Drang?

LUCA Si, si! Proprio “tempesta e impeto”!... Tertulliana,
vuoi sposarmi?
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TERTULLIANA Addirittura! Ma sei sicuro di stare
bene, Luca?

LUCA Sto benissimo... anche se dovrei stare malissimo,
perché ¢ improvvisamente mancata mia madre.
TERTULLIANA Condoglianze! Scusa, ma che eta
aveva tua madre?

LUCA Quasi novantacinque! Ormai pensavo che fosse
immortale. Quando sono partito per andare a Magonza, ad
un convegno su Kant, lei stava benissimo, ero la
quando... insomma, un fulmine a ciel sereno...
TERTULLIANA Io la mia di madre non I’ho pratica-
mente conosciuta: ¢ morta che avevo meno di due anni.
Mi convinco sempre di piu che € stato molto meglio cosi.
Mi ha allevata il mio simpatico padre, ma poi, purtroppo,
I’ho perso I’anno che mi stavo laureando...

LUCA Non mi avevi mai voluto parlare della tua fami-
glia... e solo adesso capisco perché sei diventata cosi dura
e cosi poco femminile, perd a me sei sempre piaciuta lo
stesso. Allora, ti degni di rispondere alla mia domanda di
matrimonio?

TERTULLIANA Hai passato da un bel pezzo la sessan-
tina senza sposarti: pensavo che tu fossi un single incal-
lito, Luca!

LUCA Tutti lo pensavano... ma la verita era un’altra...
TERTULLIANA Non mi dire!

LUCA Smettila col tuo sarcasmo! Il fatto € che, fino a
quando era viva mia madre, era assolutamente escluso che
i0 mi potessi sposare... Lei era cosi possessiva, ma cosi
possessiva che non ne hai un’idea! Insomma, non le sa-
rebbe mai piaciuta nessuna nuora, anche la piu perfetta
della terra...
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TERTULLIANA E io sono tutt’altro che perfetta! Per
cui tu, passato lo choc, ti senti piuttosto sollevato, non ¢
cosi?

TERTULLIANA Come sei brutale, Tertulliana! Pero ¢
vero: mi sento leggero come non mai! Mi sento rinascere!
Ed ¢ per quello che ti chiedo: mi vuoi sposare?
TERTULLIANA No, Luca! Oltre al fatto che sono fie-
ramente avversa al matrimonio, alla famiglia eccetera, sei
tu che proprio non mi vai bene! E adesso poi che scopro
che sei il tipico uomo italiano, succube della sua sacra
genitrice, meno che mai! Ma non ti accorgi quanto sei
ridicolo, Luca!

LUCA Sono sincero, invece! Ma gia... tu sei una donna
arida, incapace di apprezzare qualsiasi sentimento ge-
nuino!

TERTULLIANA Questo te lo posso anche concedere,
Luca. Ma ti prego di non insistere! Oltre a tutto, ¢’¢ un
altro piccolo particolare che proprio mi impedirebbe di
prendere in seria considerazione la tua proposta, anche se,
parlo per assurdo, ti trovassi molto affascinante, anche se,
parlo sempre per assurdo, mi sentissi una zitella deside-
rosa di sistemarsi...

LUCA Beh, vorrei ricordarti che hai passato abbondan-
temente la trentina, Tertulliana!

TERTULLIANA E allora? Non ¢& certo una buona ra-
gione per legarmi a uno come te... un ladro e un assas-
sino, oltre tutto!

LUCA Ma da dove stai tirando fuori un delirio del
genere?

TERTULLIANA E ora che giochiamo a carte scoperte,
Luca!

LUCA Ma di cosa parli?
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TERTULLIANA Di quello che hai fatto e di quello che
hai tentato di fare da quando ti sei messo in testa di por-
tarmi via da questa valle! E anche di strapparmi ad ogni
costo una cosa cui tengo tanto!

LUCA Beh che c’¢ di male che io cerchi in tutti i modi di
farti andare via da qui? Da questo buco da trogloditi? Ma
a cos’altro alludi, si puo sapere?

TERTULLIANA Alla mia traduzione del De pallio...
non fare tanto 1’innocentino! E adesso, che non ti € bastato
uccidermi un cane, rubarmi un computer pit un quaderno
e nemmeno far fuori vilmente un povero ragazzo che vo-
leva smascherarti, hai inscenato tutta questa farsa della
domanda di matrimonio!

LUCA Tertulliana, sei completamente impazzita! Io ru-
bare? Io uccidere? Torna in te, ti prego!

TERTULLIANA Se vuoi che lo faccia, comincia a dirmi
dove eri la mattina presto di lunedi scorso?

LUCA Visto che non c¢’¢ modo di farti ragionare, te lo
diro, tanto piu che me lo ricordo benissimo. Ed ho un
buon motivo per ricordarmelo. Ero a Magonza dal po-
meriggio precedente, perché proprio lunedi mattina do-
vevo parlare per primo. Se non ci credi, ecco la locandina,
I’avevo portata con me per mostrartela... ¢ stato un conve-
gno importante, sai. Ecco, guarda qua! E, se ancora hai dei
dubbi, cio¢ se pensi che, all’ultimo momento, io non sia
andato al convegno, puoi controllare in rete, dove troverai
anche i commenti al mio intervento... ma gia... tu in
internet non ci vai piu...

TERTULLIANA Ti credo lo stesso, Luca! Scusami!
Avevo preso un grosso abbaglio. Ritiro tutto quello che ho
detto...

LUCA Meno male!

TERTULLIANA Ritiro tutto, salvo una cosa, pero.
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LUCA Quale?

TERTULLIANA Il mio no alla tua domanda di matri-
monio!

LUCA Ma perché? Pensa, Tertulliana, potrei farti pubbli-
care il De pallio e poi potresti tenere un piccolo ciclo di
lezioni all’interno del mio corso... ho tutta la parte antica
sguarnita... Certo, all’inizio, sarebbe solo una cosa uffi-
ciosa, ma poi, con la tua bravura, ti faresti notare e...
TERTULLIANA Dacci un taglio con le tue lusinghe e
soprattutto coi tuoi castelli in aria, Luca! Ti ripeto, una
volta per tutte, che con 1’universita io ho chiuso! Ma an-
che con te ho chiuso, e da una vita! Devi assolutamente
fartene una ragione! Come dice il tuo caro Kant: devi,
dunque puoi!

ULISSE Tertulliana, non aver paura! Son qui!
TERTULLIANA Grazie, Ulisse! Non sto correndo nes-
sunissimo pericolo, ti assicuro! Poi ti spiego...

LUCA Questo qua ¢ sempre piu bifolco: adesso entra
senza nemmeno bussare! Che promiscuita! Che vergogna!
ULISSE O come ti permetti, brutto delinquente...
TERTULLIANA Lascia perdere, Ulisse, me la cavo da
sola, ti dico! Non toccarlo!

LUCA Sta’ tranquilla, Tertulliana! Con me non corri
davvero piu nessun pericolo, che sia presente 0 meno que-
sto tuo amante buzzurro! Perché di te, e del modo abietto
in cui vivi, ne ho davvero abbastanza!

TERTULLIANA Bravo, Luca! Sarebbe ora!

LUCA Me ne vado e per sempre, questa volta! Del resto,
non ho che da scegliere: tutte le universita tedesche mi
contendono come visiting professor... Stard in Germania
fino all’eta della pensione e anche dopo! Addio!
TERTULLIANA Splendido!... Ahhhhhhh! Respiro! Se
ne ¢ andato, se Dio vuole!
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ULISSE Vuoi che lo insegua? Non ¢ giusto che la passi
cosi liscia!

TERTULLIANA No, Ulisse, lascialo andare per la sua
strada, per carita! Bella scema, che sono! Ho preso la
cantonata numero due, porco di un cane!

ULISSE Vuoi dire che non ¢ lui che...

TERTULLIANA No, non ¢ lui! Ho appena avuto la
prova matematica che non poteva esser stato lui.

ULISSE Sei proprio sicura?

TERTULLIANA C’¢ poco da fare: ha un alibi di ferro
per il giorno in cui ¢ morto Oscar!

ULISSE E, allora, chi ¢ ’assassino? Porca paletta!
TERTULLIANA Anche se come detective non sono un
granché, questa volta, non mi posso piu sbagliare!
ULISSE Parla, ti prego!

TERTULLIANA Te lo dir¢ in bottega davanti a tutti.
ULISSE (...)

TERTULLIANA Su, non tenermi il broncio! Un poco di
suspense ¢ il sale della vita! E poi mi stancherei a raccon-
tare tutta la faccenda due volte...

ULISSE E va bene! Tanto lo sto indovinandolo uguale,
cosa credi?

TERTULLIANA Non ne dubito. Ma, ti prego, sta’ zitto
fino alla bottega, dove mi aspetta un altro four de force.
La visita di Luca mi ha proprio stremata e ho bisogno di
un poco di tregua.

ULISSE Ma che t’ha fatto quel canchero di damerino
ammuffito?

TERTULLIANA Ti prometto che te lo racconto con
calma domani. Usciamo!
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23. Venti minuti dopo

TERTULLIANA Buona sera a tutti!

GINA Ciao, Tertulliana! Salve, Ulisse, finalmente ti si
vede camminare! Questa volta non ti mangio la faccia
perché il periodo di quarantena del tuo ginocchio ¢ finito.
ULISSE E finito, si!

VASCO Era ora! Ci sei mancato parecchio qua in bot-
tega!

ENNIO Ma, se t’avevi deciso d’ tornare ‘n botega, at
podevi farlo un’ora primma: adessa la Gina l’¢ dré a tirar
gio la saracinesca... pero la sua d’saraci...
TERTULLIANA Ennio, piantala di dire porcherie! Vi
chiedo, amici, di tirare davvero giu la serranda e di tratte-
nervi qua dentro per un altro po’. Vi devo dire delle cose
molto molto riservate.

VASCO Accidenti! E ‘na riunione segreta?

ULISSE V’assicuro che Tertulliana ha le sue buone ra-
gioni. Tu, intanto, Gina porta un fiasco di rosso: pago io!
Cosi si festeggia anche la mia guarigione.

GINA Pronto il fiasco!

ENNIO Mi, s’ai é da bevre aggratisc e d’mparare
calcosa d’ novvo, i son sempre pronto!

TERTULLIANA La cosa che vi devo dire riguarda la
morte di Oscar...

VASCO Che hai scoperto?

TERTULLIANA A dire il vero, per il momento, ho solo
dei forti sospetti e ho bisogno del vostro aiuto per andarne
fuori.

GINA Su, racconta!

TERTULLIANA Non ¢ facile spiegarvi bene la fac-
cenda. Ecco, sto lavorando alla traduzione di un antico
autore latino...
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ENNIO Latino? Quello che ‘na volta a parlavne ai predi
quanto dicevne messa?

TERTULLIANA A dire il vero, il latino ¢ una lingua
che si parlava tanto tempo fa in Italia, € non solo 13, an-
cora prima che esistesse il cristianesimo.

ENNIO O che vol-lu dire “traduzione”?
TERTULLIANA Beh, siccome oggi pochi sanno questa
lingua antica, io faccio in modo che la si possa capire,
tutto qua!

ENNIO Accidenta! Che stramberia!

GINA Sta’ zitto, Ennio! Lasciala parlare!
TERTULLIANA Dunque, questa mia traduzione fa gola
a qualcuno dell’universita...

ENNIO Ma ai é da chiapar de’ bei soldi?
TERTULLIANA No, non c¢’¢ niente da guadagnare, o se
anche ce ne fosse, sarebbe pochissimo o niente del tutto...
ENNIO Beh, ma alora?...

ULISSE Falla finita, Ennio! Tertulliana lo fa perché le
garba cosi e basta! I suoi colleghi filosofi, invece, di tra-
durre bene il latino non son boni e uno di loro cerca di
rubare il lavoro che Tertulliana ha fatto, per far poi bella
figura al posto suo.

ENNIO E al pévvro Oscar o che c’entra-lu?

GINA Questo lo vorrei sapere anch’io!

VASCO E anch’io!

TERTULLIANA C’entra, c’entra! Qualche tempo fa,
qualcuno mi ha rubato degli oggetti: prima il computer,
poi un quaderno: tutta roba dove il ladro pensava che io
avessi scritto la traduzione, invece...

VASCO ... invece?

ULISSE Invece, la traduzione ¢ in questo quaderno qui!
Tertulliana I’affido a me qualche giorno fa. E Oscar...
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VASCO Voglio indovinare: Oscar s’era accorto che
qualcuno ronzava intorno a casa tua...

GINA ... e ha visto il ladro...

VASCO ... e il ladro ha visto Oscar...

ENNIO ... e I’ha buta gio in tla rovina! Madosca che
brutto lavoro!

ULISSE Si, ¢ proprio cosi che gli ¢ andata!
TERTULLIANA Scusa, Ennio, ripeti quello che hai
detto!

ENNIO A4n ho mia bestemiado, veh!

TERTULLIANA Io non sopporto le bestemmie, anche
se sono poco religiosa, ma tu, Ennio, non ne hai esatta-
mente tirata una. Insomma, non ¢ quello il problema! Vo-
glio che tu ripeta I’altra cosa che hai detto!

ENNIO E ch’io mi ditto? Che ‘n accidenti d’ommo [’ha
buta quel povvro fiolo gio dal grotto...

TERTULLIANA Prima, parlando circa come Dante,
avevi definito “rovina”, il Grotto della Patara e, allora, mi
sono improvvisamente resa conto che non so bene cosa sia
un “grotto” nella lingua di quassu... Potresti, per favore,
Ennio, spiegarmi che cos’¢ un grotto? E voi, vi prego, non
interrompetelo, che ¢ importante!

ENNIO Beh, un grotto a l’e dovve ai é di scogli...
TERTULLIANA Ma cosa ¢’entra il mare, adesso?
ENNIO No ai é al mare, no! Gli scogli ai son dei sassi
grossi grossi, d’ quei pericolosi, che s’uno ai camina d’
sovvra a casca d’ sotto e as rompe [’osso dal collo... t’ha
capido?

TERTULLIANA Quello I’avevo gia intuito, cio¢ che si
trattasse di un precipizio, ma pensavo che ci fosse di
mezzo anche una grotta...

ENNIO Maché grotta! Un grotto n’e mia ‘na grotta!...
Che po’ al fradel dal me nonno, al me povvro (t)zio
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Eduardo, che !’aveva girado tutta la Toscana, perch’al
feva al barocciaio, am dijeva che lagio as chiamne grotte
quel cantine scavade in tal monte per tnere ‘n fresco al
vino e i presciutti.

TERTULLIANA Grazie, Ennio, per le tue preziose pre-
cisazioni! Mi hai chiarito un particolare importante.
GINA E ora spiegalo anch’a noi...

VASCO ... che non s’¢ capito...

ULISSE ... un bel... nulla!

TERTULLIANA Vi ricordate di quel racconto che vi ho
fatto per spiegarvi la missione del filosofo secondo
Platone?

ENNIO Te t'diji quela fola dei prijonieri ch’a stevne
comm’al cinnema?

TERTULLIANA Si proprio quella! E vi ricordate dove
stavano legati quei prigionieri?

VASCO Stavan dentr’a una grotta!

ULISSE Poi quel bischero del filosofo, quello che voleva
guardar il sole, usciva di 1a sotto...

GINA E mica per merito suo!

ULISSE E poi tornava dentro a farsi bello con gl’altri e a
dire ch’erano tutti dei brutti ignoranti...

TERTULLIANA Bravissimi! Vedo che avete ascoltato
con molta attenzione e vi ricordate le cose piu significa-
tive: ¢’e¢ proprio un sacco di soddisfazione a parlare di
filosofia con voi! Ma non vi ho detto tutto...

ULISSE Della storia della grotta?

TERTULLIANA Si, ma non tanto di quello che ci ri-
cama sopra Platone - perché quello sarebbe piu lungo e
piu complicato... e ci torneremo... - ma di quello che mi ¢
successo all’universita a causa di questa storia...

VASCO, ULISSE E che ti capito?

ENNIO [ al voio saver’anca mi!
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GINA Anch’io lo voglio sapere, perd s’¢ fatto tardi e
abbiamo tutti un bel po’ d’appetito. Di la ho gia pronto
I’impasto per far le crescentine, che ne dite se si ripiglia
ad ascoltare Tertulliana davanti a un bel vassoio di...
ENNIO ... de pascfritte! Bone! Bone!

TERTULLIANA, ULISSE, VASCO Viva la Gina!
GINA Io vado e torno in un battibaleno, pero tu, Tertul-
liana, guai al mondo se racconti qualcosa senza che ci sia
anch’io!

TERTULLIANA Non aprird bocca prima che tu sia tor-
nata. Te lo prometto, Gina! E porta un altro fiasco, ‘sta
volta lo pago io!

24. Appena fu possibile

GINA Ecco qua: crescente per tutti!

TUTTI GLI ALTRI Hummm, speciali!

GINA Modestamente, leggere e poco unte come le fo io &
difficile trovarle! Ecco anch’un bel piatto di pecorino e di
prosciutto, per accompagnarle.

TERTULLIANA, ULISSE, VASCO Gina, sei un
amore!

ENNIO T’se’ ‘na gran donna, Gina!

GINA Ora, Tertulliana, puoi ricominciare.
TERTULLIANA Dunque, voi dovete sapere che nel-
I’universita, dove ero io, c’era I’abitudine di discutere tutti
assieme su un problema di filosofia, una volta alla
settimana. Ma era una discussione libera solo apparente-
mente...

VASCO E perché libera per finta?

TERTULLIANA Nel senso che dirigeva la discussione
uno dei “pezzi grossi”, come dite voi, per 1’esattezza, il
pezzo piu grosso di tutti...
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GINA Un boss?

TERTULLIANA Si, quello che aveva piu potere degli
altri, perché poteva decidere su come far fare o non far
fare carriera agli altri, a seconda se gli piacevano o no...
GINA E com’eran quelli che garbavano a lui?
TERTULLIANA Quelli che lo ritenevano un genio,
quelli che non lo criticavano mai, quelli sempre pronti a
fargli qualsiasi piacere...

ULISSE Gia ho capito che tu uno cosi non facevi nulla
per tenertelo bono, anzi...

TERTULLIANA E che a me stava sull’anima, soprat-
tutto perché si vantava, e a torto, di sapere bene il latino e
il greco. Tra parentesi, Platone scriveva in greco...
VASCO Ma te, Tertulliana, sai anch’il greco?

ULISSE Tertulliana conosce il greco... molto da vicino...
TERTULLIANA Ulisse, per piacere! Semplicemente
I’ho studiato con chi me lo ha fatto amare...

VASCO Ma, allora, tu tutta questa storia della grotta non
la leggi in italiano?

TERTULLIANA No, altrimenti come faccio a capire
bene quello che dice Platone?

GINA Ma ci saran pure delle traduzioni?
TERTULLIANA Le traduzioni spesso ingannano...
VASCO E il boss in che lingua leggeva quel Platone?
TERTULLIANA Ovviamente, lui diceva che leggeva i
filosofi greci in greco, invece...

ULISSE Lasciami indovinare: tu lo pigliav’in castagna
anche su questa storia dei prigionieri nella grotta, ¢ vero, o
no?

TERTULLIANA Beh, si.

GINA Meglio se ci fai un esempio!

TERTULLIANA Ecco, guardando le parole che ci sono
in greco, a me sembrava chiaro che il pavimento, tanto per
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capirci, della grotta fosse in discesa, proprio come se si
trattasse di un teatro greco...

ENNIO Ma comme! Primma at parli d’ cinnema e
adessa d’ teatro... mi nal so eh!

TERTULLIANA Hai ragione, Ennio: il cinema ¢ giusto
la prima cosa che viene in mente a tutti, senza offese,
compresi i piu sprovveduti, ma ¢ lo stesso anche per quelli
che credono di non esserlo... Secondo me, invece, € me-
glio non fare fughe nel futuro...

ULISSE Che vuoi dire?

TERTULLIANA Che, per me, ¢ meglio pensare, piutto-
sto, all’esperienza personale di Platone, cio¢ a quello che
lui poteva sperimentare facilmente, insomma, un teatro
dei suoi tempi... Ma che stupida che sono! Do per scon-
tato che voi sappiate come ¢ fatto un teatro greco...
ENNIO M'’in ho mai viscto nianch’un teatro italiano...
m’in viaggio mai...

VASCO Una mia nipote sposo un siciliano e una volta
mi mando una cartolina col teatro di Siracusa... Era una
specie d’imbuto pieno di gradini, ma tagliato a mezzo...
TERTULLIANA Bravo, Vasco! La tua descrizione ¢ un
vero bijou! In breve, in un teatro greco, di solito, lo spet-
tacolo si svolge in basso e davanti agli spettatori e questi
hanno molta piu liberta nel guardare rispetto ai prigionieri
di Platone, mi spiego?

ULISSE  Per forza! Loro li, nella grotta, son tutti
incatenati e, invece, in un teatro normale si pud movere la
testa e mica solo quella...

TERTULLIANA Perfetto, Ulisse! Prima che continui,
ditemi subito che impressione vi potreste fare di un teatro,
se sapeste solo ed eslusivamente quello che Platone dice a
proposito dei prigionieri della grotta...

ENNIO Ch’un teatro I’é un poscto triscto assé!
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TERTULLIANA Bravissimo, Ennio! Platone, infatti,
detesta il teatro e, anche tante altre volte, parla di quelli
che ci vanno come schiavi del piacere di stare a guardare
uno spettacolo. Bene! Procediamo! Adesso ditemi se tra
un teatro vero e quello che descrive Platone ci sono altre
differenze.

VASCO Mica facile risponderti, Tertulliana!
TERTULLIANA Mi rendo conto, pero ho fiducia in voi!
Dai, concentratevi!

GINA o ci provo. Per me, in un teatro vero lo spettacolo
sta davanti, invece, nella storia della grotta, sta dietro...
non parlavi d’un muretto dietr’alle spalle dei prigionieri?
TERTULLIANA Sj, si!

VASCO E sul muretto di dietro passavan delle figure,
sicché quelli legati vedevan solo delle ombre... dico
bene?

TERTULLIANA Dici benissimo!

ULISSE Insomma, gli ¢ come se, per Platone, tutto
foss’alla rovescia: quello che sta davanti finisce dietro.
TERTULLIANA Splendido, Ulisse!

ENNIO E, sicome gl’omni d’la grotta a vedne quello che
sta dré d’ loro comme s’al fusse davanti, ai e comme
s’avessne al culo al poscto d’la faccia e la faccia al
poscto dal culo!

TERTULLIANA Ennio, sei un genio!

GINA E tu queste cose qui le dicevi quando c’erano le
riunioni dei filosofi?

TERTULLIANA Beh, si, anche se, purtroppo, non pro-
prio con le parole di Ennio... che poi sarebbe stato molto

meglio...

VASCO E il boss s’arrabbiava parecchio...

ULISSE ... perché lui queste cose non I’aveva pensate
mai e tu si!
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TERTULLIANA E insisteva a dire che le mie erano
tutte ipotesi campate in aria e che in greco non c’era
niente di simile...

GINA Tu, allora, gli mostravi che ch’aveva preso un
granchio...

ULISSE ... e che il greco cantava chiaro!

VASCO E lui ci faceva ancora di piu la figura del min-
chione! E davant’agli altri filosofi poi! Sai che vergogna!
ULISSE E cosi, per vendicarsi, ti faceva fare una vita
d’inferno...

TERTULLIANA Diciamo che ce la metteva tutta. Ma,
da quando sono quassu, mi sto dimenticando quasi tutte
queste tristezze...

ENNIO Ma la sctoria dal povvro Oscar...
TERTULLIANA C’entra, c’entra! Perché ho paura che
il boss non abbia dimenticato le figuracce che gli facevo
fare!

ULISSE Vuoi dire che ¢ lui quello che venne qua a ru-
barti il computer, i tuoi quaderni e a dar colpi e spintoni ai
tuoi filarini?

VASCO Per poi far bella figura con la tua traduzione,
dicendo che I’ha fatta lui!

TERTULLIANA Penso proprio che sia cosi. Perd non
credo che lui agisca in prima persona, no! Lui preferisce
non sporcarsi le mani, perché ¢ tipico della sua mentalita
mandare un altro al posto suo.

GINA Chiaro! E un boss, no?

VASCO Hai idea di chi possa essere quello che viene di
nascosto quasst, mandato dal boss?

TERTULLIANA Sospetto di uno dei due dell’universita
che sono venuti qua in bottega. Ve li ricordate?

ENNIO Qualo? Al giovne o al vecchio?
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TERTULLIANA Io sospetto del piu giovane... pero i
miei sono solo sospetti, capite? Non ho prove certe! In-
somma, ho estremo bisogno del vostro aiuto!

GINA Ci penso io che ho piu senso pratico di tutti, qua
dentro!

TERTULLIANA Lo so, Gina, ed ¢ proprio per quello
che ci tengo un sacco ai tuoi suggerimenti. Cosa proponi?
GINA Tra poco si va tutti a casa tua...

VASCO E poi?

GINA E poi si resta tutti 12 un’oretta. Intanto viene notte
fonda e poi si esce di la io, Vasco e Ennio.

ENNIO E Ulisse ch’a fa-lu? Al rescta a ca’ di quescta
fanciulla? E ti, Gina, in t’se’ mia gelosa?
TERTULLIANA Gina, ti assicuro che...

GINA S’anche fossi gelosa, me la farei passare... perché
il mio piano ¢ che tu, Tertulliana, faccia la tua vita nor-
male: di giorno esci a portare la posta, vieni in bottega e,
intanto, Ulisse se ne sta bello nascosto in casa tua, magari
in un posto che non lo si vede da fuori, guardando dalle
finestre...

VASCO Se ¢ per quello, la cucina di quella casa ha delle
finestre piccine piccine e con delle tendine belle spesse...
TERTULLIANA E tu come lo sai, Vasco?

VASCO Andavo qualche volta a fare dei lavoretti da tua
zia Giuditta: era vecchia e non aveva piu forza di badare
all’orto... e poi la mi chiamava dentro a bere il caffe....
TERTULLIANA Vabbé... e poi cosa dovrebbe succe-
dere, secondo te, Gina?

GINA Succedera che quel brutto saltafossi d’un filosofo
prima o poi tornera pure per rubare il quaderno, quello
bono - che tu, bimba, devi mettere in bella vista - ¢, allora,
Ulisse...
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ENNIO ... a salta fora, al chiappa e al porta qua ‘n bo-
tega! Am piaje quescta pensada che t’ha fatto, Gina!
Bravva!

ULISSE Garba anche me! Peccato ch’io debba star di
nuovo fermo proprio ora che potrei finalmente tornare a
camminare...

VASCO E porta pazienza, Ulisse, che cosi guarisci me-
glio! E poi saltelli come un grillo!

ULISSE Non ti ci mettere anche te a far I’infermiera,
Vasco!

TERTULLIANA Mi dispiace, Ulisse, che dovrai dormire
sul sofa, che ¢ un po’ duro!

ULISSE Mica ¢ un problema!

VASCO o avrei un dubbio: e se quel brutto delinquente
ci vede ora, che si va in cinque a casa di Tertulliana e poi
s’accorge che ne sortono solo tre?

GINA Facile che si sbaglia a contare. E poi mica ¢ detto
che si rifaccia vivo proprio ‘sta notte...

TERTULLIANA Per me, ¢ difficile che torni di notte.
ENNIO E po’ adessa noialtri as sa chi e lu... e
diec’occhi ai vedne meio che do!

TERTULLIANA Masi! E vero! Andiamo!

ENNIO Andenne!

GINA, ULISSE, VASCO Si va!

ENNIO E po’ ti, Ulisse, chiaplo! Chiaplo!

25. Passati tre giorni
GINA Allora, Tertulliana, come sta andando la convi-
venza con Ulisse?

VASCO La cucina di casa tua mica ¢ piccola, pero vivere
in una stanza sola...
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TERTULLIANA Certo, si sta un poco stretti, ma sic-
come non sara per sempre... [nsomma, ci si arrangia.
VASCO A pensarci bene, ¢ meglio che stiate in una
stanza sola cosi si puo controllar meglio chi tenta di venir
a rubare!

GINA E il famoso quaderno ¢ in bella vista?
TERTULLIANA Certo! Ho fatto piazza pulita sul tavolo
di cucina e ho messo tutte le carte in uno scatolone, che ho
nascosto in una stanza chiusa a chiave. Insomma, adesso
sul tavolo c¢i sono solo il libro, dove c’¢ il testo in latino
che ho tradotto, e quel benedetto quaderno...

GINA Un invito coi fiocchi! E dove mangiate? Ma man-
giate, vero?

TERTULLIANA Mangiamo su un vecchio tavolino
scalcagnato che ho trovato in soffitta. Non ti preoccupare,
Gina, che non muoriamo certo di fame! Ulisse sa fare
bene la polenta e persino lo spezzatino gli riesce a mera-
viglia. o dei risotti niente male li so fare... e, se il pescio-
lino non si sbriga a cadere nella rete, finisce che ingras-
sero come una tacchina...

ENNIO Meio! Asci Ulisse I’ha pini robba da vedre!
TERTULLIANA Ennio!

GINA Lascialo pur perdere! Lui 1i ¢ fissato, non c’¢
niente da fare!

VASCO Parliamo, piuttosto, d’una cosa piu importante.
Quando Ulisse prendera I’assassino e lo portera qua in
bottega, noi dobbiamo esser preparati...

TERTULLIANA Vasco ha ragione: cosa vogliamo fare?
Visto che a consegnarlo ai carabinieri o alla polizia non ci
pensate proprio...

ENNIO De’ bei colpi d’ pnado, ai vorebbe! Tal digh’ mi!
TERTULLIANA Colpi di roncola volete dire? Oddio!
Non penserete mica di ammazzarlo?
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VASCO Non ¢ che non se lo meriterebbe quel brutto
delinquente! Pero, sebben che siam dei banditi...

GINA ... s’¢ diventati un pochino piu civili dei tempi
d’una volta... e poi a me di lavare del sangue sul pavi-
mento proprio non mi garba...

TERTULLIANA Meno male! D’accordo, costui € un
individuo spregevole, ma - non ci posso far niente - io ho
orrore della violenza... ¢ piu forte di me!

VASCO Beh, s’anche noi si facesse i selvatici, come ai
tempi d’una volta, e lo s’ammazzasse... magari qua die-
tro, nel retrobottega, e s’anche si riusciss’a rimpiattar per
bene il cadavere, chi m’assicura che non ci sarebbe poi
un’inchiesta? E che carabinieri e poliziotti non verrebber
quassu a frotte?

ENNIO Vjino a ca’ mia quei brutti barbagianni n’han
mai da mettr’al pié, per la madosca!

GINA No, date retta a me che sono una donna pratica,
con tutto che quel povero ragazzo anderebbe vendicato,
ad ammazzare quel delinquente d’un filosofo proprio ci
dobbiamo rinunciare...

VASCO Pero di fargli prendere una bella paura, si che
s’ha da fare! Una paura, voglio dire, da fargli venire un
infarto... Scusa come parlo, Tertulliana, ma questa bestia
di professore s’ha da cagare in mano!

TERTULLIANA Allora ¢ gia un altro paio di maniche...
GINA Sentiamo che proponi tu, Tertulliana, questa volta!
TERTULLIANA Avete ragione: bisogna pur fare qual-
che concessione alla vostra anima tosco-emiliana!
VASCO Che poi ¢ anche la tua, bella!

TERTULLIANA Non lo nego! Infatti, non mi dispiace
che facciamo credere a quel grandissimo stronzo che vo-
gliamo farci giustizia da soli... Tu, ad esempio, Ennio,
tanto per cominciare, puoi accoglierlo con una bella male-
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dizione delle tue... scommetto che per te non sara un pro-
blema, no?

ENNIO Mi in so tante, veh! Ma doppo?
TERTULLIANA E dopo ti fai avanti tu, Vasco, bello
robusto come sei, e equipaggiato con un’arma di quasst...
VASCO 1l pennato, insomma! Anche se ora lo s’usa solo
per disboscare, specie quando si va a fungi...

GINA Ne ho uno in buono stato, proprio qui nel retro-
bottega. Te lo vado subito a prendere, Vasco, cosi te lo
attacchi alla cintura dei pantaloni e Tertulliana si rende
conto.

TERTULLIANA Fa vedere! Accidenti, Vasco, fai il tuo
effettaccio! Ma forse ne faresti uno ancora piu vistoso se
lo portassi appeso sul davanti...

ENNIO Maché davanti! Al pnado i ha da star d’ dré!
Asci ai e piu commodo da tore! Al me pévvro nonno al m’
dijeva sempre che un ommo n’é mia un ommo se n’ha un
bel pnado atacad’al culo!

TERTULLIANA Ho capito! Quanto a te, Gina, non ho
niente da suggerirti: sei una donna piena di risorse e saprai
benissimo fare la tua parte: quella della truce e procace
ostessa dei briganti...

GINA Recitare? Bello! L’ho sempre sognato!... E dopo?
TERTULLIANA Dopo, quando 1’assassino si sara preso
un bello spavento... e dovra continuare a prenderselo fino
alla fine...

VASCO Gli carezzerod sovente il collo col pennato...
TERTULLIANA Ottimo, Vasco! Ma sta’ con la mano
leggera: solo per far scena, mi raccomando! Perché quello
che 1’assassino si becchera, non deve essere una cosa fi-
sica, ma una cosa che si deve scatenare tutta dentro alla
sua fantasia... che ¢ anche peggio...

GINA Ma la fantasia, di solito, non € una cosa bella?
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TERTULLIANA Mica sempre! Dipende! Pud anche
metterti un’angoscia da toglierti il respiro.

VASCO Ma non ¢ una cosa troppo leggerina? Vuoi met-
tere un monte di legnate!

GINA Forse ho capito quel che Tertulliana vuol dire.
VASCO E cioe?

GINA Ascolta, se uno si piglia un bel po’ di smatufloni,
sa quello che si sta pigliando. Ma se, invece, non gli riesce
di farsi un’idea di quel che 1’aspetta, se noi si gioca con
lui li come il gatto col topo...

TERTULLIANA ... pero senza torcergli un capello...
GINA ... allora si che lui s’immagina chissacché, allora
si che diventa una tortura bella pesal!

VASCO E va bene, ragazze! M’avete convinto, pero...
TERTULLIANA Ovviamente, la pesantezza della fac-
cenda dipendera tutta dall’atmosfera di minacce che noi
sapremo creare...

VASCO S’¢ per quello...

ENNIO Si, ma doppo?

GINA Alla fine, io propongo che gli si faccia un processo
o qualcosa di simile.

VASCO Un processo?! Questa /’¢ robba tua, ch’hai stu-
diato, Tertulliana!

TERTULLIANA Siamo alle solite! Che poi ho studiato
filosofia e non legge! Ma vedro di fare del mio meglio.
GINA Madonna! Non abbiamo nemmen’il tempo di far
delle prove: ecco, ch’arriva Ulisse con un omarino sotto-
braccio...

ENNIO L ’ha chiapado! L’ha chiapado!
TERTULLIANA E Ulisse?... Qualcosa gli ho gia detto,
ma come gli spieghiamo che...

GINA Lascia far a me! Gli faro ’occhiolino e capira al
volo!
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TERTULLIANA Non chiamerd nessuno di voi per
nome... non si sa mai...

26. Senza por tempo in mezzo

ENNIO T’han chiapado eh, brutto mosctro! T han chia-
pado! Accidenta a ti e a ta ma’ che t’ha caga!

VASCO E ora hai da vedertela con noi, brutt’assassino
che non se’ altro!

PAOLO Cc... cosa volete farmi! Tertulliana, di a questo
energumeno che mi lasci e a quest’altro che mi tolga
quella lama dal collo!

GINA Tirate giu la saracinesca! Che, se questo qui si
mette a gridare, non lo possa sentir nessuno. E se ci prova,
gli va tappata la bocca!

ULISSE Ci penso io!

PAOLO Tertulliana, ti prego, fa’ qualcosa!
TERTULLIANA E hai anche il coraggio di chiedere
pieta, dopo quello che hai fatto, Paolo!

PAOLO o non ho fatto niente! Vi sbagliate! Sono
innocente!

GINA Ma sta’ zitto, gesuita!

ULISSE Tanto per cominciare, io 1’ho preso che aveva
giusto le mani su quel quaderno, dove c’¢ la traduzione di
latino!

PAOLO Ma cosa sa lei di traduzioni e di latino, che ¢
tanto se ha fatto la quinta elementare!

ULISSE Chiud’il becco, fringuello! Altrimenti ti do una
sberla che ti stacc’un orecchio!

ENNIO Maché scherla e scberla! Amazlo! Amazlo! E
po’ mi i fringuelli i magno con la polenda!
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TERTULLIANA Calma! Calma! Per decidere quello
che gli vogliamo fare c’¢ ancora tempo! Prima spiegaci
perché ti interessava tanto quel quaderno, Paolo!

PAOLO Beh! Mi ero messo a tradurre anch’io proprio
quello scritto e volevo fare un confronto con quello che
avevi tradotto tu!

TERTULLIANA Racconta qualche balla di meno! Tu ti
sei sempre occupato solo di filosofia tedesca...

ENNIO Dei tedeschi? Accidenta che brutto lavoro!
TERTULLIANA E poi, se mi ricordo bene, hai fatto il
liceo scientifico, percio col latino sei messo maluccio!
Insomma, se vuoi che trattenga i bollenti spiriti dei miei
amici montanari, ti conviene cambiare tattica e dire tutta
la verita!

VASCO Ma proprio tutta, bada!

ULISSE Altrimenti, peggio per te!

PAOLO Va bene, diro tutto!... Ma non saprei da dove
cominciare...

TERTULLIANA Tu non ti preoccupare, sara sufficiente
che tu risponda alle mie domande.

GINA Siediti qua, canaglia, che, a occhio, ne hai di cose
da dirci!

TERTULLIANA Cominciamo dall’inizio. Da chi hai
saputo che avevo tradotto il De pallio?... per capirci,
amici, sto parlando della mia traduzione di latino.
PAOLO Da Luca.

TERTULLIANA Per la cronaca, Luca ¢ quello piu vec-
chio dei due filosofi. Cos’altro hai saputo da Luca?
PAOLO Beh, un mucchio di cose... come vivevi...
TERTULLIANA Sii piu preciso, accidenti!

PAOLO Che te la facevi con un montanaro non di primo
pelo...

ULISSE Attento coi complimenti, pivello!
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TERTULLIANA E poi?

PAOLO Che per arrivare alla tua casa c’era una scorcia-
toia, che tu non prendevi mai.

TERTULLIANA Continua!

PAOLO Cos’altro vuoi sapere?

TERTULLIANA Quante volte sei venuto quassu? E
quante volte ti sei servito di quella scorciatoia?

PAOLO Non me lo ricordo!

VASCO Vuoi che ti rinfreschi la memoria, bellino?
PAOLO Aiuto! Polizia!

ULISSE Questo ¢ meglio che lo tenga io!
TERTULLIANA Ma, caro Paolo, stavi facendo una
grande sciocchezza! Chiamare col cellulare le forze
dell’ordine non ti conviene proprio!

GINA Anche perché noi siamo tutti pronti a testimoniare
che s’era tutti presenti quando desti uno spintone a quel
povero ragazzo.

VASCO, ULISSE T’abbiamo visto!

ENNIO [ t’ho viscto, anca mi!

GINA La parola di quattro persone contro la tua: in ga-
lera diritto com’un fuso anderesti!

PAOLO Ma non ¢ vero! Ero solo quando...
TERTULLIANA ... quando?

PAOLO (...)

TERTULLIANA Tanto lo hai gia ammesso, Paolo!
PAOLO Non ho ammesso proprio niente!

VASCO Ah, no, brutto farabutto?

PAOLO Vi prego, non fatemi del male!... E stata una
disgrazia!

TERTULLIANA Vedremo se crederti. Tu, intanto, cerca
di collaborare! Ricominciamo. Ti voglio aiutare: sei ve-
nuto su una prima volta, di notte e, da vigliacco, hai av-
velenato quel povero cane? Non ¢ cosi?
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PAOLO Era un cane cosi vecchio... che, prima o poi,
avresti dovuto sopprimerlo...

TERTULLIANA Non credo e mai col veleno, comun-
que! E la seconda volta, ¢ stato sempre di notte, no?
PAOLO Si... e c’erano due uomini di guardia intorno a
casa tua! Uno ¢ qui...

ULISSE Stai parlando di me, mascalzone? E del colpo
che mi desti dietr’a la testa che mi dici?

ENNIO, GINA, VASCO Ah!

TERTULLIANA Allora, quel colpo sulla nuca?
PAOLO L’ho dato con un sasso strano, molto piatto. Lo
avevo trovato sul sentiero e, non so come, I’ho portato con
me. Ma I’ho fatto solo perché ero spaventato...
TERTULLIANA Povero piccolo! E il computer quando
me [’hai fottuto?

PAOLO Di mattina: di notte ormai mi sembrava troppo
rischioso...

TERTULLIANA La stessa cosa per il primo quaderno,
no?

PAOLO Beh, si!

TERTULLIANA E con il ragazzo coi capelli rossi come
¢ andata? Ed ¢ successo prima o dopo che mi hai rubato il
primo quaderno?

PAOLO Prima. Quella volta, ero impaziente e mi sono
avviato verso casa tua la mattina molto presto...
TERTULLIANA Oscar, poveretto, doveva essersi di-
retto verso casa mia ancora piu di buon’ora... chissa?...
lasciamo perdere, tanto non lo sapremo mai... Ma tu, Pao-
lo, cosa hai da dire?

PAOLO Che mi son visto davanti il rosso all’improvviso
ad una svolta... mi son fermato ma quello si ¢ accorto che
aveva qualcuno dietro, si ¢ voltato e ha perso I’equilibrio!
Poi non so piu niente perché sono scappato...
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TERTULLIANA A me sembra una balla colossale! E
non me la bevo!

VASCO Nemmeno io, brutto delinquente!

PAOLO Ma se vi dico tutto... poi cosa mi fate?
TERTULLIANA Se non parli, rischi molto grosso, ma
se ti decidi a dire davvero come andarono le cose, rischi
un po’ meno: vedi tu!

PAOLO Diro tutto. Perd, questa volta, dovete credermi.
E che ho perso la testa! Era la seconda volta che vedevo
quel rosso, insomma era sempre tra le scatole ... ma non
era solo quello...

TERTULLIANA E cos’altro?

PAOLO Beh, era proprio un bel ragazzo e anche questo
tipaccio che mi ha preso poco fa, bisogna ammetterlo, ha
un fisico... insomma mi ¢ venuta una rabbia... o, meglio,
una folle invidia per te, che te ne stavi quassu a spassar-
tela... con degli uomini strafighi, in mezzo a questi bei
monti, tra boschi sterminati, mentre io tutti i giorni a
respirarmi [’aria asfittica degli studi e delle aule del-
I’universita... ma ¢’¢ ancora una cosa...

TERTULLIANA E dilla! Questa volta, stai finalmente
dicendo la verita, Paolo, lo sento!

PAOLO E poi c’era anche quel nome...
TERTULLIANA Quale nome? Nemmeno lo sapevi
come si chiamava Oscar...

PAOLO No, non il nome del rosso... I’altro nome...
GINA, TERTULLIANA, ULISSE, VASCO Quale?
ENNIO Qualo?

PAOLO Luca mi aveva detto che quel sentiero passava
sopra ad un posto con uno strano nome.

TERTULLIANA 11 Grotto della Patara, vuoi dire?
ENNIO, GINA, ULISSE, VASCO Maremma!
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PAOLO Si, quello! Non sapevo cosa volesse dire, pero
mi ha fatto riflettere che doveva esserci una grotta, che era
quello che mi interessava di piu... Insomma, 1’ho preso
come un segno del destino...

TERTULLIANA Spiegati!

PAOLO Mi sono ricordato di quella volta in cui ti sei
messa a sottilizzare alla grande sul mito della caverna,
facendo fare una figuraccia ... tu sai a chi, Tertulliana...
Perché ¢ un tuo atteggiamento tipico: umiliare chi ha il
potere grazie alla tua stramaledettissima cultura classica!
E scavarti la fossa con le tue mani!

TERTULLIANA E allora?

PAOLO Ho avuto una specie di folgorazione... ho pen-
sato che sarebbe stato perfetto dare una spinta ad uno dei
tuoi amanti, e cosi spianarmi finalmente la strada verso la
tua traduzione, proprio in un posto che, in qualche modo,
ricordava la piu imprudente e la piu stupida delle tue
bravate...

TERTULLIANA Vedete, amici, che avevo ragione a
insistere sul grotto, sulla grotta, insomma, su quella storia
della caverna di Platone! Io me la sentivo, me la sentivo
che c’entrava!

GINA, ULISSE, VASCO Accidenti se ¢’entrava!
ENNIO L’e sempre la maledizione d’la monga!

PAOLO Cosa state farneticando tu e questi pazzi furiosi?
TERTULLIANA Non ti riguarda! E non alzare tanto la
cresta, Paolo! Vorrei ricordarti che sei reo confesso di un
omicidio, non so se mi spiego!

PAOLO Ma io non sono un assassino! Vi giuro che ¢
stata una disgrazia! Ho perso la testa, ma non volevo uc-
cidere quel ragazzo! Volevo solo fargli fare un volo e
niente piu... Non potevo sapere che 1a, sotto quel sentiero,
c’era un precipizio cosi brutto. E, quando mi sono reso
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conto di quello che avevo fatto, era gia troppo tardi e sono
fuggito inorridito. E adesso cosa avete intenzione di fare?
TERTULLIANA Beh, noi qui siamo gente civile, anche
se tu pensi il contrario. Per cui, ti vogliamo dare una pos-
sibilita: ti concediamo di fare un breve discorso per difen-
derti e, dato che ci sei, ti consiglio di rivelarci come hai
fatto a scovarmi quassu e, soprattutto, chi ti ha mandato a
rubare la mia traduzione... perché, ci giurerei, questa idea
non ¢ farina del tuo sacco!

ULISSE, VASCO Parla!

ENNIO Parla! Poc’d’bono ch’int’ se’ altro!

GINA Toh, bevi un bicchiere, cocco, cosi dopo parli piu
sciolto!

PAOLO No, grazie! Non bevo mai fuori pasto.

GINA Bevilo lo stesso, tesoro!

PAOLO Ma ¢ fortissimo! Cos’¢?

ULISSE Del vino rosso, che noi si beve tutti i giorni,
smollaccione!

ENNIO Bevlo! Bevlo!

TERTULLIANA Quando avrai finito di parlare, spettera
a me una replica. Un’ultima cosa: non fare come hai fatto
all’inizio!

PAOLO Cio¢?

TERTULLIANA Hai capito benissimo! Non ti sognare
piu di voltare la frittata! Dopo che hanno ascoltato te, ti
rendi conto che bella idea dei filosofi si sono fatti i miei
amici montanari?

PAOLO Ho capito.

27. A speron battuto

GINA Ecco le sedie! Sediamoci tutti cosi ascoltiamo piu
comodi!
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TERTULLIANA Adesso che la tua giuria ¢ pronta, al-
zati! Puoi cominciare a parlare, Paolo! Ti garantisco che
nessuno ti interrompera. Un’ultimissima cosa: vedi di
parlare con parole molto semplici, cio¢ in modo che tutti ti
possano capire, altrimenti, mi costringi ad intervenire in
continuazione per spiegare ai miei amici cosa stai di-
cendo. Se poi ti capitera di alludere a chi sai, bastera che
tu dica “il boss”: tutti afferreranno al volo.

PAOLO D’accordo! Ecco la mia storia... signori... della
giuria.

Ero un giovane laureato in filosofia e volevo restare a la-
vorare all’universita. Mi sono accorto quasi subito che,
per poterlo fare, contava molto poco che scrivessi delle
cose interessanti su Hegel - scusate! su un famoso filosofo
tedesco. La cosa piu importante era che io mi mostrassi
devoto a chi poteva aiutarmi a fare carriera. L’unica era
diventare il portaborse del boss.

Detto tra noi, tra tanti professori che ho conosciuto, lui era
uno di quelli meno preparati, perd aveva piu potere di
tutti. Le umiliazioni che mi ¢ costata questa mia decisione
sono state tantissime e, se incominciassi a raccontarvele,
non la finirei piu. Vi basti sapere che, a poco a poco, sono
diventato il servitore totale del boss, ma, in compenso, la
mia carriera € proceduta con una certa rapidita.

Qualche mese fa, il boss mi ha informato che mi avrebbe
sostenuto in un concorso per diventare professore di prima
fascia, cio¢ la categoria piu prestigiosa tra tutti quelli che
lavorano all’universita. In poche poche parole, il mio so-
gno da sempre.

Voi forse penserete che nei concorsi debbano vincere i piu
bravi, ma non € mai cosi: si possono fare tutte le riforme
dell’universita possibili, ma i concorsi sono e resteranno
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eternamente truccati. Perché sono fatti per far vincere solo
chi ¢ protetto da quello che ha piu potere degli altri.

Ora, se uno come il boss mi concedeva la sua protezione,
mi aspettavo che mi chiedesse qualcosa in cambio. Se chi
vuole fare carriera ¢ una bella ragazza, vi lascio immagi-
nare quale, molto spesso, sia il prezzo da pagare. Prezzo
che, il piu delle volte, tante belle ragazze pagano volen-
tieri perché affascinate dalla personalita del loro boss. Ma
quella € un’altra storia.

Il mio boss non mi domando un favore dei soliti, ma mi
chiese di informarmi su dove era finita Tertulliana e di
indagare poi su che cosa stesse combinando. All’inizio
non mi spiego bene perché dovevo farlo e io, come al so-
lito, non gli feci domande.

Cominciai coll’interrogare le pochissime persone con cui
Tertulliana aveva legato all’'universita, ma nessuno sapeva
niente di niente: era come se lei fosse svanita nel nulla! I1
boss mi aveva suggerito di prendere spunto dal cognome
di Tertulliana e, cercando su internet, non occorre che vi
spieghi per filo e per segno come, ebbi un colpo di for-
tuna. Infatti, il suo cognome ¢ lo stesso di una piccolis-
sima localita dell’appennino tosco-emiliano, corrispon-
dente alla casa dove lei abita adesso.

Per essere sicuro di non sbagliarmi, feci una prima spedi-
zione qui, ma non riuscii a capire bene cosa Tertulliana
stesse facendo ultimamente, perché lei mi trattd malis-
simo.

Mi sono rivolto, allora, ad un antico ammiratore di Ter-
tulliana, quel professore che si chiama Luca. Sapevo che
lui non si dava pace che Tertulliana fosse scomparsa e che
avesse lasciato ’universita, cosi gli rivelai dove era andata
a vivere. Infatti Luca, senza le mie le informazioni, quassu
non sarebbe mai potuto arrivare. E contavo sul fatto che
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Luca ¢ un grande ingenuo e che, dopo, si sarebbe confi-
dato con me, senza immaginare che poi io avrei raccontato
al boss quello che sarei venuto a sapere da lui.

Cosi ho scoperto che Tertulliana aveva tradotto un’opera
di un difficilissimo autore latino. Quando lo riferii al boss,
lui mi ordino di impadronirmi a tutti i costi di quella tra-
duzione, altrimenti non mi avrebbe piu sostenuto al con-
corso. Non avevo scelta!

Quanto al resto, lo sapete gia perché ¢ venuto fuori
dall’interrogatorio. Sempre nell’interrogatorio, vi ho ri-
velato come e perché abbia perso la testa. E non vi ho na-
scosto nessuno dei miei sentimenti, nemmeno i piu me-
schini, compresa 1’invidia. Insomma, nella seconda parte
dell’interrogatorio, e in tutto quello che vi ho appena
detto, vi assicuro, sono stato € Sono sincero.

Tutta questa storia ¢ costata la vita ad un povero ragazzo e
ne sono dispiaciuto infinitamente. E in questo momento,
mentre vi sto parlando, mi si stanno ancora di piu aprendo
gli occhi e non so cosa darei per poter tornare indietro. Vi
ripeto, ero fuori di testa. Quando ho dato quel maledetto
spintone, non calcolavo le conseguenze di quello che fa-
cevo. Vi supplico di credermi! Il fatto ¢ che, vivendo
all’universita, ¢ facilissimo andare fuori di testa, ve lo
assicuro. Concludendo, capisco perfettamente la vostra
giusta ira e il vostro giusto sdegno, signori della giuria, ma
mi appello lo stesso alla vostra clemenza.

Non ho altro da aggiungere.

TERTULLIANA Ti ringrazio, Paolo, per la tua brevita e
per la tua lodevole chiarezza. Puoi sederti.

A noi, pero, rimane un grosso dubbio. Se cio¢ Paolo sia
davvero sincero e si sia finalmente reso conto a quali bas-
sezze si sia prestato e soprattutto se si sia reso davvero
conto di quale azione orribile abbia compiuto o se, invece,
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si sia dipinto ai nostri occhi come un pover’uomo ricattato
dal boss, al solo scopo di impietosirci.

In una cosa, ve lo posso testimoniare, non ha certo men-
tito: nel fare un quadro assai squallido dell’universita e
della stragrande maggioranza della gente che vi sta dentro.
In breve, si tratta o di corrotti o di corruttibili, rosi
dall’ambizione e disposti a diventare dei servi e delle spie
0 ancora peggio.

Tutti individui che, diventati a loro volta dei boss, faranno
scontare agli altri tutto quello che hanno patito quando
ancora erano senza potere. Si tratta di una catena senza
fine.

Vi domanderete se esistano all’universita anche persone
non corrotte, persone che non adorano il potere e che
odiano i compromessi, persone che pensano solo alla cul-
tura e non ai maneggi che servono per fare carriera. Si, ne
esistono, pochissime, ma ne esistono. Ma forse sono le
peggiori. Perché si tratta di poveri illusi che finiscono, a
loro volta, per illudere invano altri illusi. Ossia poveri
ragazzi, in genere molto preparati e studiosi, ragazzi che
non si inseriranno mai all’universita e che si troveranno
poi, ormai vecchi, senz’arte né parte.

Ma lasciamo perdere! Perché ¢ meglio che torniamo a
Paolo.

Non dobbiamo dimenticare che, per ottenere quello che
voleva, quest’uomo ¢ giunto fino ad uccidere prima un
povero vecchio cane e poi un ragazzo nel fiore degli anni.
E torniamo al grande dubbio che tutti abbiamo. Paolo ha
davvero ucciso Oscar senza averne 1’intenzione? E, an-
cora, ¢ davvero pentito di quello che ha fatto? O finge di
esserlo, per paura della punizione che lo aspetta?
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Che I’abbia ucciso consapevolmente o senza rendersene
conto, non lo sapremo mai. Resta il fatto che Oscar, se
non fosse stato spinto da Paolo, sarebbe ancora vivo.

Si potrebbe obiettare che Paolo non era lucido quando
faceva quello che faceva, perché accecato dalla rabbia e
dall’invidia. Domandatevi, allora, perché si ¢ ridotto cosi.

Ebbene, signori giurati, io vi dico che si ¢ ridotto cosi per-
ché ha posto sopra ogni altra cosa il suo folle desiderio di
fare carriera a tutti costi.

Vi potrei, percio, chiedere la morte di Paolo. E lo potrei
fare senza problemi, perché un essere abietto e vigliacco
come lui la merita comunque. Ma la morte sarebbe ancora
troppo poco per quello che ha fatto!

Vi chiedo percio, signori giurati, una pena ben piu severa.

Vi chiedo semplicemente che lasciamo ritornare Paolo nel
marcio ¢ lercio mondo dell’universita. Perché, signori
giurati, ve ’assicuro, non esiste castigo peggiore che con-
tinuare a vivere in quel mondo infernale che ¢
Iuniversita! Laggiu, vi do la mia parola d’onore, lui
scontera, e per tutta la vita, la peggiore delle pene! La-
sciamolo, percid, tornare da dove ¢ venuto! Lasciamo che
torni laggiu e ci resti, come dice Dante: “infin che ’1 ciel
sia sovra lui richiuso”!

Ho finito! Adesso potete parlare.

ENNIO Tertulliana, t’ha’ rajone! L’universita 1’é un
poscto triscto assé! Mi n’ho studiado, ma anca s’a fossi
meno ‘gnorante, mi al’universita i gni potrei mai sctare!
Am piaje essere libbero!

VASCO Che se ne vada! Pero se torna qua...

ULISSE Bada, ragazzo, che la prossima volta che ti si
rivede quasst, non ne esci piu vivo, eh!

GINA Vattene via! E, in cambio, noi ti si chiede di non
parlare a nessuno di questa valle e di quello che t’¢ suc-
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cesso dalle nostre parti! Che gente come te quassu non la
vogliamo piu vedere!

TERTULLIANA Sei libero, Paolo, vai!

GINA Sentito? Forza, giovanotto! Tirati su! Che, in que-
sta valle, nemmen le donne han 1’abitudine di svenire!

28. Qualche tempo dopo

GINA Guardate che rosso ho aperto per voi!
TERTULLIANA Caspital Ma ¢ uno Chdteauneuf du
Pape! Da quando in qua hai simili gioielli nella tua can-
tina?

GINA Me lo regald un mio cugino francese, quando
venne a trovarmi, due anni fa, e ho tenuto da parte queste
tre bottiglie per aprirle in un’occasione speciale...

ENNIO Si... ma quant’ai é da pagare?

GINA Niente paura: offro io, ‘sta volta!

VASCO Bono! Grazie, Gina!

ULISSE Che lusso! Scommetto che vuoi che si festeggi
la fine dello sconfinamento dell’universita in questa valle,
¢ vero o no?

ENNIO Mi, chi viene in tal mio, nal posso soportare!
VASCO E anche per festeggiare la gran beffa che noi si
fece a quel beccaccino di professore?

TERTULLIANA Ma perché lo chiami “beccaccino”,
Vasco?

VASCO Perché quello li ha “beccato” come lui solo!
Voglio dire, ci ¢ proprio cascato, quel grullo!

ULISSE E s’¢ preso una paura, ma una paura!...

ENNIO Ch’an tornara pin quassu, tal digh’ mi!
TERTULLIANA Questo perché voi siete stati tutti dav-
vero grandi! Propongo un brindisi alla vostra bravura di
attori!
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TUTTI Salute!

VASCO A me far I’'uomo feroce garbava parecchio!
ENNIO 4 mi far lo sctuppido am piajeva tanto!

GINA Sai la fatica che facevi, Ennio!

TERTULLIANA Toglimi una curiosita, Gina! Cosa ci
avevi messo in quel beverone che hai dato a Paolo prima
che cominciasse il suo discorso di difesa?

GINA Quando lui non poteva vedere, ho versato nel vino
un bel po’ di grappa...

TERTULLIANA, ULISSE, VASCO Ah! Ah! Ah! Ah!
ENNIO Proppio un giulebbe!

ULISSE Ma anche tu, Tertulliana, com’avvocata accu-
satora mettevi un sacco di paura a quel povero bischero!
GINA A me m’¢ garbato tanto quel finale con Dante!
VASCO Si, hai parlato proprio bene! Si vede che ¢’ha’
studiato!

TERTULLIANA Dateci un taglio, per favore, con que-
sta solfa! Quanto a Dante, beh, vi confesso, che 1’ho un
poco ritoccato! In generale, ho I’impressione di essere
andata un poco sopra le righe. Il fatto ¢ che, a momenti,
mi scappava da ridere e allora...

GINA ... e allora, per non farti scoprire, ci davi che ci
davi a far la professora!

TERTULLIANA Proprio cosi! E adesso propongo un
altro brindisi di ringraziamento a voi!

ULISSE E perché?

VASCO Ma se ci si ¢ tanto divertiti!

TERTULLIANA Vi ringrazio tutti perché solo adesso
mi sento veramente in salvo in questa valle. Si, perché
prima, sotto sotto, avevo una spina nel petto. Avevo paura
che la mia fuga sarebbe stata scoperta e, insomma, che
qualcuno, prima o poi, sarebbe venuto a stanarmi. Ma
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adesso questo pericolo, per merito vostro, ¢ finalmente
finito. Grazie di cuore, amici!

TUTTI GLI ALTRI Evviva!

ENNIO Accidenta a ti, birichin di Dio, si steva piu tran-
quilli in quescta valle primma che t’arivassi ti!

ULISSE Tanto tranquilli che ci s’annoiava!

VASCO T’ha’ rajione!

GINA Era un mortorio senza di te, Tertulliana!
TERTULLIANA Vi chiedo, lo stesso, sinceramente
scusa per tutto il trambusto che ho provocato e vi pro-
metto che, se mai capitera un altro fattaccio quassu, non
sara mai piu per colpa mia!

GINA A la santé!

TUTTI GLI ALTRI Salute!

ULISSE Ora voglio proporre un brindisi io.
TERTULLIANA Per che cosa?

ULISSE Per chi, vorrai dire. Propongo un brindisi per te,
Tertulliana...

TERTULLIANA E perché?

ULISSE Perché ci ha raccontato cosi bene questa storia
della grotta di Platone... che era un poco una bischerata,
ma ci € pur servita per pigliare 1’assassino!
TERTULLIANA Anche se, probabilmente, senza questa
storia, ci saremmo trovati con un morto di meno... Adesso,
pero, vorrei che mi toglieste un’ultima curiosita! Perché
si, ormai so tutto della maledizione della mia antenata...
insomma, il Grotto della Patara si chiamava cosi anche
prima? O mi sbaglio?

VASCO Dici bene: € una storia ancora piu vecchia.
GINA E non ¢ mica una storia d’amore, ‘sta volta!
TERTULLIANA Insomma, cosa cavolo significa ‘sto
benedetto nome?

ULISSE Via, Ennio, racconta te!
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ENNIO Tant’anni, tant’anni fa, arivo quassit un gabe-
liere dal granduca d’ Toscana...

TERTULLIANA Fatemi capire: ma questa valle una
volta non apparteneva, anche se per poche centinaia di
metri, allo Stato Pontificio?

ULISSE Era cosi, infatti, perd i confini non eran mica
chiari... s’era si sott’al papa, pero anch’il granduca ci
aveva le sue pretese...

TERTULLIANA Capisco. Scusami, Ennio, continua!
ENNIO Alora, la gente d’ quassu diss’al gabeliere,
ch’eran tutti senz’un quatrino, ch’avevne solo pocche
pégre e ch’a magnavne solo castagne, ‘nsomma, ai disne
che loro el tasse n’al podevne pagare. Al gabeliere se ne
andé via, pero doppo a torno, e fu l’isctessa sctoria.
Quant’a torno la terza volta ai disne ch’avrenne paga, ma
solo se anch’uno, ch’as chiamavva Costante, e che steva
intla ta ca’ e ch’l’er’al piu tirchio d’ tutti, I’avesse paga
anca lu. E asci anderne ‘n parecchi verso ca’ tua e pas-
sarne pr’al sassone e al gabeliere caminava ‘nsiem’a
loro. Ma l’era ‘na trappola, perché quant’i passarne d’
sovvra al grotto, ch’ai é ‘n quella corciatoia, i butarne d’
sott’al gabeliere e lu as rompette l’osso dal collo e mori.
E, da quella volta, al granduca ain domando piu, veh, d’
pagare el tasse a quei d’ quassu! E bell’e fatt’e fini!
TERTULLIANA Grazie della storia, Ennio! E compli-
menti per come I’hai saputa raccontare! Perd io non so
ancora il perché del nome di questo grotto della malora!
ENNIO Perché al gabeliere d’ nome al feva Patarra,
sicché...

VASCO E, siccome a conoscere questa passada, volevo
dire questo fatto, eran rimast’in pochi, successe che il
nome venne un pochino cambiato e divento: al Grotto
d’la Patara.
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TERTULLIANA Finalmente! Certo che abito in un po-
sticino proprio allegro... future monache di clausura che
lanciano terribili maledizioni, evasori fiscali assassini...
per quanto, non proprio evasori, visto che le tasse non
spettavano al granduca...

VASCO Se ¢ per quello, nemmen al papa le pagavan
tanto i nostri vecchi!

ULISSE E facevan bene! Senno che fuoriusciti e che
banditi erano!

GINA Prima che si cominci a lamentarsi delle gran tasse
che si devon pagare anche al giorno d’oggi, ¢ meglio che
si parli di qualcosa di piu allegro... che potrebbe interes-
sare anche a te, Tertulliana...

TERTULLIANA Tipo?

GINA Hai visto il nuovo autista che guida la corriera?
TERTULLIANA No, perché?

GINA Guardalo e poi mi sai dire... perché non solo ¢ un
gran bel ragazzo, ma mi pare che ci abbia un carattere piu
allegro e, a occhio, piu birichino del povero Oscar...
TERTULLIANA Ma si, Gina, ti prometto che ci daro
un’occhiata!... Non si sa mai...

ULISSE Perché la vita continua!

VASCO Masi che la continua!

ENNIO S’ no ai é da pagare, mi i vorei ‘n altro rosso, d’
quello bono, Gina!

29. Dopo qualche tempo, in un tempo senza tempo

Vorrei proprio sapere cos’¢ successo a quel deficiente! Piu
ci ripenso piu tutta la faccenda mi sembra assurda. Tutto &
cominciato perché I’avevo mandato a indagare dove si
fosse cacciata quella stronza, perché me la sentivo che lei
ne stava combinando una delle sue, infatti... Quanto a
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quell’imbranato, se non gli davo la dritta di prendere
spunto da quello strano cognome, non avrebbe saputo
dove sbattere la testa. Cosi, dopo un po’, aveva scoperto
dove si era nascosta la fuggiasca: un’insignificante valle
dell’appennino tosco-emiliano, completamente fuori dal
mondo. Dopo di che, un guizzo di efficienza il ragazzo
I’aveva anche dimostrato: era riuscito a far cantare
quell’altro, quel rimbambito di kantiano, uno che con me
ha sempre parlato poco o niente. Tra parentesi, il vecchio
barbogio ultimamente si ¢ autoesiliato in Germania... Bah!
Se non altro, dara un poco di lustro internazionale al mio
dipartimento, pero standosene fuori dai piedi: meglio di
cosi!... Per tornare a bomba, il kantiano, a sua insaputa, mi
aveva fornito una notizia davvero ghiotta: la stronza aveva
tradotto un’opera molto particolare di un antico Padre
della Chiesa latino. Beh, io appartengo ad una genera-
zione, ¢ ad un ambiente, il cui pensiero di fondo era:
“cloro al clero!”... e non ¢ che il cloro i preti, e annessi
connessi, non se lo meritino anche oggi, anzi oggi piu che
mai, solo che i tempi sono cambiati e conviene essere piu
prudenti e far finta che la religione cristiana sia maledet-
tamente importante. E poi, c’¢ poco fare, piazzare ad hoc
qualche bella citazione dei Padri della Chiesa e, quindi,
dar Dimpressione di bazzicarli, fa figo da matti!
Figuriamoci poter mettere la mia firma sulla traduzione di
un’opera cosi rara! Il non plus ultra sarebbe stato! Io
scippavo quell’antipatica della traduzione di uno scritto di
un suo omonimo, cui lei sicuramente teneva tantissimo,
cosi finalmente mi vendicavo delle figuracce che mi aveva
fatto fare e, in compenso, ci facevo un figurone io.
Perfetto! Tra 1’altro, che bisogno c¢’¢ che sia io a
rompermi le balle a tradurre? Sono un filosofo io! Mi
occupo del pensiero io! E logico, quindi, che siano gli altri
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a fare da bassa manovalanza. E quella stronza, con la sua
fissa delle lingue antiche, e con la sua stramaledetta
originalita, scommetto che aveva fatto un lavoretto coi
controfiocchi: non la solita traduzione di servizio... E poi
le dimensioni di quello scritto erano ideali: cosi breve che
ne sarebbe venuto fuori un agile libretto, da infilare in
tasca. E, infine, proprio quell’opera la di Tertulliano
faceva al caso mio, e alla grande! Eh si, perché parlava di
come doveva fare il filosofo per farsi notare. C’era di
mezzo un mantello, mi pare. Ma questi sono dettagli,
quello che mi stava a cuore ¢ il succo della questione, e lo
avrei messo in risalto io con una prefazione come Dio
comanda. Si perché magari sard0 un po’ deboluccio in
latino e greco, ma per le prefazioni bisogna lasciarmi
stare! Insomma, il messaggio chiave di quel pamphlet &
una questione che per me ¢ capitale: la vi-si-bi-li-ta del
filosofo, non so se mi spiego! Di quel filosofo che, come
me, ha i numeri per poterselo permettere, ben s’intende!
Ovvio, che agli altri, a quei poveretti dei non-filosofi,
bisogna far credere che noi filosofi interveniamo
pubblicamente perché dissentiamo dalle becere opinioni
dominanti eccetera... invece, che vadano per la maggiore
un sacco di idee idiote e vecchie come il cucco ¢ un bel
vantaggio, perché cosi ¢ ancora piu facile imbastire, in
due e due quattro, una bella sparata ad effetto. Agli altri,
naturalmente, bisogna continuare a far credere che la
missione del filosofo ¢ tornare nella caverna - ma
lasciamo stare il mito della caverna, che, se ci ripenso, mi
viene un travaso di bile... - insomma, si deve lasciar inten-
dere che il filosofo, bonta sua, si sacrifica perché sente un
sacco di responsabilita nei confronti del genere umano e
altre menate simili. Quanto alla traduzione, recuperarla
era una faccenda molto piu difficoltosa di quello che mi
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fossi immaginato. Il deficiente aveva fatto si varie spedi-
zioni nell’eremo dove si era rifugiata quella balorda, ma
tornava sempre con un pugno di mosche. Una volta aveva
trovato un computer praticamente senza files - c’erano
solo un po’ di foto insignificanti... almeno ci fosse stato
dentro qualcosa di hard... macché! - e, un’altra volta, mi
aveva portato un quaderno illeggibile. Un vero incapace
quel Paolo! Finché, una settimana fa, si presenta da me e
mi dice che niente, che Iui a recuperare quel testo ci ri-
nuncia! A quel punto, vedendo che non avrei mai potuto
mettere le mani su quella dannata traduzione, sono andato
fuori dai gangheri e gli ho urlato che il mio appoggio al
concorso poteva scordarselo. Era il minimo! E credevo
che, come da copione, lui sarebbe strisciato ai miei piedi -
confesso, ho un debole per scene cosi - insomma, che mi
avrebbe offerto i suoi servigi per qualsiasi altra cosa mi
fosse saltato I’'uzzolo di domandargli, pur che non lo ab-
bandonassi al suo destino... Invece no! Quella nullita ha
osato rispondermi con un’alzata di spalle, aggiungendo
che non era la morte di nessuno se non andava piu in cat-
tedra, che il meccanismo dei concorsi era una buffonata
mafiosa, insomma, una cosa che lo disgustava profonda-
mente! Come se quell’ingrato non fosse arrivato dove ¢
arrivato perché ce 1’ho messo io! E si permetteva di fare
I’anima bella fuori tempo massimo! Cose da pazzi!
Adesso che ci rifletto, in tutta questa irrazionale e infantile
avversione per i concorsi ¢’¢ sotto la nefasta influenza di
quella moralista isterica, mi gioco tutte e due le palle che &
cosi! Fatto sta che Paolo, appena tornato dalla sua ultima
spedizione fallita, si € messo a fare di testa sua. Tanto per
dirne una, nei consigli di dipartimento, in quelli di facolta
e dovunque, ha incominciato a votare tutto quello che gli
pareva. E piu si trattava di una causa persa, sostenuta solo
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da qualche scalmanato isolato, piu la votava con gusto...
una mina vagante era diventato! E pensare che, fino a po-
chi giorni prima, non si soffiava nemmeno il naso senza
consultarsi prima con me! Ma non ¢ mica finita! Ieri
vengo a sapere dalla segretaria amministrativa che quel
folle ha presentato una domanda di dimissioni! Un profes-
sore di seconda fascia, lontano mille miglia dall’eta pen-
sionabile, che si licenzia: una cosa che non si era mai vista
a memoria d’uomo! Sono rimasto cosi sconvolto che, per
la prima volta in vita mia, mi sono precipitato nel suo stu-
dio e lo trovo che sta impacchettando i suoi libri. Gli do-
mando se si era bevuto il cervello e lui, con una smorfia
tormentata da Delitto e castigo, mi risponde che io I’avevo
trasformato in un delinquente e che Iui doveva fare un atto
catartico al fine di purificarsi da tutte le immense e inno-
minabili porcherie che aveva commesso per causa mia. -
Esagerato! - E, siccome lui ha uno zio che vive nelle fore-
ste del Canada - non mi ha spiegato bene che lavoro faccia
suo zio, e non mi interessa, ma di certo non € un cattedra-
tico di filosofia... - aveva deciso di trasferirsi 1a e di stare
“a stretto contatto con la natura”. Perché, allora si,
avrebbe cominciato a fare il filosofo a tempo pieno, visto
che avrebbe smesso di farlo per professione. Testuali pa-
role! E, mentre le diceva, bisognava vedere con che faccia
da schiaffi mi guardava! Come se la filosofia, oltre tutto,
esistesse fuori dall’universita! Ma si che vada pure in Ca-
nada quel mentecatto! Che poi anche questa storia di sep-
pellirsi in mezzo alle foreste puzza lontano un miglio
dello snobismo asociale della stronza! In fondo, il Canada
cos’¢? E una specie di appennino tosco-emiliano elevato
all’ennesima potenza, ecco cos’¢! Ma che delirio ¢ mai
quello di fuggire in mezzo alla natura! Ma a farci cosa, mi
domando e dico? Come se gli alberi e i taglialegna fossero
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il pubblico adatto per un filosofo che si rispetti... No, per
mia fortuna, io sono fatto di tutt’altra pasta! Sono come
Socrate io! Socrate che, appena ad una spanna all’esterno
delle mura di Atene, si sentiva come un pesce fuor
d’acqua. Allo stesso modo, io amo stare nella mia polis...
Perché I'universita ¢ la vera erede della pélis! Una pdlis,
ovviamente, a mia immagine e somiglianza, dove posso
fare, disfare e con-trol-la-re tutto quello che mi gira! E se
quel deficiente se ne ¢ andato, chi se ne sbatte! Un altro
schiavo lo trovo quando voglio...
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11 grotto della vendetta

Prima di cominciare a leggere

1. Un battibecco

2. Un paio di mesi prima

3. Quello stesso giorno

4. Circa nel frattempo

5. Qualche giorno dopo quel battibecco
6. Subito dopo

7. L’indomani

8. Di li a una settimana

9. Dieci minuti dopo

10. Non eran passati cinque giorni

11. Tre ore dopo

12. La settimana seguente

13. Mezz’ora dopo

14. Nemmeno un secondo dopo

15. Tre giorni dopo

16. Gia il giorno appresso

17. La mattina seguente

18. Un quarto d’ora dopo

19. Passati due giorni

20. Il pomeriggio di quello stesso giorno
21. La notte di quello stesso giorno

22. Circa quarantacinque ore dopo

23. Venti minuti dopo

24. Appena fu possibile

25. Passati tre giorni

26. Senza por tempo in mezzo

27. A speron battuto

28. Qualche tempo dopo

29. Dopo qualche tempo, in un tempo senza tempo
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